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PAVOISER, NON r 

MAIS CONTINUER A ÉCRIRE 

Depuis quelques années, la littérature italienne jouit de tous les privi
lèges: on la traduit d'abondance, puis on l'acclame. Faute de recul, 
nous manque la conscience critique nécessaire pour repérer l'ivraie 
dans tant de bon grain, de cette connaissance qui permet les recou

pements et associations et qui ajoute aux raisons qu'on a d'aimer telle 
et telle œuvres. Je ne nie pas le plaisir de découvrir Luzi, Borgese, Manga
nelli ou Tondelli (qu'interviewe Andrée Fortin dans la présente livraison): 
il m'est trop précieux et si récent. Je me dis seulement qu'il arrivera un 
moment où je serai un vrai lecteur de ce domaine national que nos 
collègues de Vice versa contribuent à faire connaître et que, par cela, je 
percevrai certains auteurs dans leur continuité, il y a des risques, je le sais 
bien, et Danièle Sallenave, qui critiquait lucidement les systèmes métaphy
siques de Giorgio Manganelli dans Le monde (septembre), de même que 
tous ceux qui prétendent réduire Calvino à une recette sont là pour me 
le rappeler. 

En attendant d'être sage, il me reste l'appétit. Et cette admiration 
rêveuse pour une littérature dont les assises sont à ce point profondes 
qu'elle peut combler toutes mes attentes dans le champ de la littérature 
narrative — et non seulement cela, mais répondre à celles que je n'avais 
pas. J'avoue avoir été envahi par une profonde mélancolie en lisant Mario 
Luzi (Trames, verdier, 1986): elle est donc si vaste la littérature italienne 
que ces proses-là puissent exister, dans leur luxe, leur tranquillité, pendant 
qu'ici nous avons l'impression de ne jamais faire autre chose que de 
courir au feu, que de poser en toute hâte, cacophoniquement, les pierres 
d'un édifice qui tarde à venir et dont nous doutons de jamais comprendre 
l'invisible plan. 

En mettant côte à côte les noms de Luzi et Tondelli, je m'autorise 
une faveur que je ne consens jamais à la littérature québécoise. Parce 
que Nuit blanche est un magazine voué à l'actualité littéraire, nous faisons 
comme si la littérature québécoise avait été inventée en septembre 1987, 
nous ne lui allouons pas le bénéfice de Gabrielle Roy et de toutes les voix 
chères qui se sont tues, nous nous condamnons à la juger dans son 
immédiateté, nous exigeons d'elle qu'elle soit toute et tout de suite. 

Si cette terrible contrainte des périodiques d'actualité interdit les 
recoupements auxquels je faisais allusion, en revanche son existence 
même me rassure dans la mesure où notre littérature survit à la somme 
des premiers regards et qu'elle impose la certitude que tout reste à dire 
à son sujet. Il nous manquera toujours un Mario Luzi et tout ce qui loge 
dans l'import de l'Italie halogène, design, mastroiannienne. Mais j'ai 
confiance que la littérature québécoise nomme ce qui nous fait défaut 
et qu'elle trouve dans ces vides les raisons même d'exister.» 

Gilles Pellerin 
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