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— PAVOISER, NON, ——
MAIS CONTINUER A ECRIRE

epuis quelques années, la littérature italienne jouit de tous les privi-
leéges: on la traduit d'abondance, puis on l'acclame. Faute de recul,
NOUS mangue la conscience critique nécessaire pour repérer l'ivraie
dans tant de bon grain, de cette connaissance qui permet les recou-
pements et associations et qui ajoute aux raisons qu'on a d'aimer telle
et telle ceuvres. Je ne nie pas le plaisir de decouvrir Luzi, Borgese, Manga-
nelli ou Tondelli (qu'interviewe Andrée Fortin dans la présente livraison):
il m'est trop précieux et si récent. Je me dis seulement qu'il arrivera un
moment ou je serai un vrai lecteur de ce domaine national que nos
colléegues de Vice versa contribuent a faire connaitre et que, par cela, je
percevrai certains auteurs dans leur continuité. Il y a des risques, je le sais
bien, et Daniéle Sallenave, qui critiquait lucidement les systemes metaphy-
siques de Giorgio Manganelli dans Le monde (septembre), de méme que
tous ceux qui prétendent reduire Calvino a une recette sont la pour me
le rappeler.

En attendant d'étre sage, il me reste l'appétit. Et cette admiration
réveuse pour une littérature dont les assises sont a ce point profondes
qu'elle peut combler toutes mes attentes dans le champ de la littérature
harrative — et non seulement cela, mais répondre a celles que je n’'avais
pas. J'avoue avoir été envahi par une profonde mélancolie en lisant Mario
Luzi (Trames, Verdier, 1986): elle est donc si vaste la littérature italienne
que ces proses-la puissent exister, dans leur luxe, leur tranquillité, pendant
qu'ici nous avons l'impression de ne jamais faire autre chose que de
courir au feu, que de poser en toute hate, cacophoniquement, les pierres
d'un édifice qui tarde a venir et dont nous doutons de jamais comprendre
I'invisible plan.

En mettant cote a cote les noms de Luzi et Tondelli, je m'autorise
une faveur que je ne consens jamais a la littérature québécoise. Parce
que Nuit blanche est un magazine voué a l'actualité littéraire, nous faisons
comme si la littérature québécoise avait été inventée en septembre 1987,
nous ne lui allouons pas le bénéfice de Gabrielle Roy et de toutes les voix
chéres qui se sont tues, nous nous condamnons a la juger dans son
immédiateté, nous exigeons d'elle qu'elle soit toute et tout de suite.

Si cette terrible contrainte des périodiques d'actualité interdit les
recoupements auxquels je faisais allusion, en revanche son existence
méme me rassure dans la mesure ou notre littérature survit a la somme
des premiers regards et qu'elle impose la certitude que tout reste a dire
a son sujet. Il nous manquera toujours un Mario Luzi et tout ce qui loge
dans lIimport de l'ltalie halogene, design, mastroiannienne. Mais j'ai
confiance que la littérature québecoise nomme ce qui nous fait défaut
et qu'elle trouve dans ces vides les raisons méme d'exister.m
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