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ESSAIS ÉTRANGERS 
par Marc Chabot 

SORTIR 
LA BARBARIE 

Ë es essais philosophiques percutants, 
Ê on ne peut plus guère en lire aujour-
âwd'hui . Seule la science percute, ou 
pire, c'est sur la science que nous percu
tons tous. C'est avec elle ou contre elle 
que l'on peut penser. Avant, c'est-à-dire 
jusqu'à Galilée, dirait Michel Henry dans 
son essai La Barbarie (Grasset, 1987), il 
était impossible de penser sans Dieu 
comme limite. Quelque part toujours son 
nom était prononcé. Le nom de Dieu 
hantait tous les livres. Chacun son tour: 
maintenant c'est la Science. 

La thèse de Michel Henry ne 
plaira pas: la science dans sa théorie et 
dans sa pratique, consciemment ou pas, 
utilise tout son pouvoir pour mettre «la 
vie hors jeu». Le je, l'homme et donc tout 
ce qu'on peut appeler la culture est désor
mais impensé ou impensable. Si vous 
avez un je, gardez-le chez vous. Faites-en 
ce qui vous plaira, mais n'en parlez pas. 
Si jamais, par inadvertance, par erreur, 
par compassion, par ennui, il vous venait 
à l'esprit d'en glisser quelques mots 
publiquement, prenez soin de le poser 
devant les autres comme s'il s'agissait 
d'un objet. Ce n'est plus à partir du sujet, 
mais sur le sujet comme objet qu'il faut 
penser. 

Toute l'activité scientifique 
consiste à faire voir, à mettre devant soi, à 
placer devant les yeux. Neutralité oblige. 
L'objectivité commande. Or, c'est un 
acte de barbarie qui fait disparaître tout 
l'ordre du culturel, c'est-à-dire les arts, 
l'éthique et plus globalement ce qu'on 
nommait l'humain. 

Il n'en faut pas plus — certains 
diront c'est bien suffisant — pour entrer 
en barbarie. Car c'est ainsi que l'être 
s'épuise. «Une telle situation (...) ne légi
time en elle-même aucune appréciation 
péjorative visant à disqualifier la science, 
aucune condamnation. C'est seulement 
lorsque le domaine de la science est com
pris comme le seul domaine d'être vérita
blement existant et se trouve dès lors reje
ter dans le non-être ou dans l'apparence 
de l'illusion celui où se tiennent la vie et sa 

culture que le philosophe a le devoir d'in
tervenir.»(p. 43) 

La Barbarie n'est pas un essai 
gratuit qui se contente de dénoncer. 
Michel Henry est un philosophe qui fait 
bien son devoir. Il le fait si bien, si philo
sophiquement, que son livre est parfois 
très difficile à lire. Il nous oblige à une lec
ture attentive. Ici, le philosophe ne se 
cache pas derrière le style journalistique. 
Nous avons affaire à unphénoménologue 
pur. Une écriture, un style éprouvants. 
Une écriture sans concession à la mode, à 
la facilité. 

Michel lhiry 

LaBarbarî 

Cette barbarie dont il nous 
parle nous colle à la peau. Elle s'immisce 
en nous si sournoisement que nous som
mes bien obligés d'admettre que nous 
sommes déjà tous des barbares. 

Il y a longtemps que la philoso
phie n'avait pas fait un tel acte de bra
voure. Voilà un essai sérieux, trop peut-
être. Il y a belle lurette que la philosophie 
n'avait osé une écriture aussi rough pour 
le public. Mais il y avait belle lurette aussi 
qu'elle n'avait poussé aussi loin la radica-
lité de sa propre réflexion. Je dirais 
depuis Sartre, Heidegger, Merleau-Ponty 
et Adorno. 

Peut-être même que nous 
n'avons déjà plus la culture nécessaire 
pour saisir tout ce que dit ce texte touffu. 
L'essai de Michel Henry ne s'encombre 
que rarement d'exemples. Pédagogique-
ment, son livre risque de ne pas très bien 
passer. 

Il faut bien le dire, l'homme de 
sciences ne verra pas bien ce que l'auteur 
veut lui mettre sous les yeux: sa barbarie. 
L'homme ordinaire ne verra pas bien tout 
ce qui est en jeu dans cet essai: lui-même. 
Malgré cette réserve de taille, il faudrait 
s'y frotter à ce livre. Oser pour une fois 
prendre la culture au sérieux, oser ouvrir 
ce livre en essayant d'en comprendre l'en
jeu. Oser le faire aussi radicalement que 
nous nous efforçons de saisir les enjeux 
de la biologie, de la physique ou des 
mathématiques. Car, comment pouvons-
nous remettre «au jeu» la culture si nous 
nous refusons à la penser? 

Il y a dans cet essai trop de bon
nes idées pour se contenter de les consom
mer en «privé». La culture n'est pas sim
plement consommation, loisir ou diver
sion, elle est nous. I 

Michel Henry, La barbarie. Grasset, 1987,247 
pages. 
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