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LOUISRIEL par Jean Morisset 

Comment se fait-il qu'un des écrivains 
nord-américains les plus féconds, qu 'un 
des hommes les plus cultivés politiquement 
de la seconde moitié du XIXe siècle — et 
ce, à l'échelle des Amériques — ait été 
complètement exclu par son propre peuple 
des assises constitutives de sa littérature? 
Aux yeux de Jean Morisset, le fait que 
Louis Riel soit encore, un siècle après sa 
mort, l'un des grands exilés de la littérature 
des Amériques pose des questions qui 
dépassent le cadre de la censure et qui nous 
renvoient à l'image de nous-mêmes que 
nous nous sommes donnée. 

«J'ai (laissé) des écrits, etj 'espère qu 'après 
ma mort mon esprit pourra apporter des 
résultats pratiques... et faire s'accomplir 
de grandes choses. » 

Louis Riel1 

A f . x-ovidat. Ex-il. À la fois issu du troupeau et 
^ T ^ hors troupeau. Ce soi hors de soi, cet hors-
M * soi toujours susceptible de rentrer en soi et 

•^•waaw d'en ressortir à nouveau, révèle on ne peut 
mieux ce personnage suprême de l'exil: le Métis. Exilé 
dans sa propre peau, échappant à tout peaufinage, le 
Métis est partout chez lui... et n'est chez lui nulle part. 
«Connaissez-moi, s'écriera Riel: je peuple les bords du 
Saint-Laurent (et de la Rivière Rouge), presque tout mon 
sang vient de la France; j 'en ai de l'Irlande; et j 'ai du sang 
sauvage2.» 

Ex-ovidat. Ce nom que Riel s'était attribué 
pour revendiquer son appartenance à un univers qui le 
condamnait de toute façon à la désappartenance marque 
de façon aiguë le stigmate du Métis dans une société se 
voulant absolument blanche et pure de tout alliage. Alors 
que le métissage sera en effet la règle générale partout 
dans les Amériques, établissant ainsi le principe constitu
tif des nations du Nouveau Monde, Riel naîtra dans un 
des seuls coins du continent fondé officiellement sur la 
prohibition du métissage: l'Amérique britannique. Celle-
ci fera toujours grief au Canada d'être impur, dégénéré et 
métis. Et les Canadiens s'en défendront d'autant plus for
tement que la réalité viendra constamment démentir cette 
pseudo-pureté d'origine, un peu trop ostensiblement pro
clamée. «Ces généreux Canadiens français, écrira d'ail
leurs Riel, nos pères et nos frères qui sont pour ainsi dire 
l'ami et la force de la Nation métisse et qui parmi les Métis 
paraissent en vérité plus Métis que les Métis eux-mêmes... 
(T. l ,p .291) 

L'édition critique des Écrits complets de 
Louis Riel, publiée en 1985 à l'occasion du centenaire de 
l'exécution du leader de la Résistance métisse au Mani-
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toba (1870) et en Saskatchewan (1885), relève des Presses 
de l'Université de l'Alberta, ce qui ne manque pas de 
poser une question lancinante à l'institution littéraire du 
Québec: comment se fait-il que cet homme — qui se dési
gnait lui-même de Métis-canadien-français3 et qu'il fau
drait donc appeler métis-québécois selon le vocabulaire 
en usage depuis quelques années —, comment se fait-il 
que cet homme ayant écrit plus d'un millier de textes tou
chant des genres littéraires aussi variés que la poésie, le 
journal, l'essai, les méditations, etc., ne fasse partie d'au
cune anthologie littéraire du Québec ou du Canada fran-
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L'unanimité dans le rejet 

C'est en effet l'image que le Québec se fait de lui-même et 
qu'il s'est toujours efforcé de projeter que le leader de la 
Résistance métisse vient entièrement modifier dès qu'on 
s'avise de le considérer comme un intellectuel et un écri
vain. Riel incarne de façon trop viscérale et trop évidente 
l'identité dont le peuple québécois, ou à tout le moins ses 
élites, n'ont pas voulu et dont elles ne veulent toujours 
pas. Qu'elle ait été cléricale ou anticléricale, qu'elle soit 
taxée de traditionnelle ou qu'elle se conçoive comme 
post-moderne, peu importe, l'intelligentsia québécoise a 
constamment fait l'unanimité autour du rejet de Louis 
Riel. Tant et si bien qu'elle a pratiquement réussi jusqu'à 
maintenant à l'occulter à ses propres yeux et à ceux du 
reste de l'Amérique. Du moins en apparence, car si Riel a 
été entièrement mis à l'écart du paysage intellectuel de la 
Franco-Amérique, il est paradoxalement devenu, depuis 
une vingtaine d'années, le personnage mythique par 
excellence dont se sont approprié, par une espèce de 
transfert anthropologique sut generis, les écrivains anglos 
en mal d'identité, héritiers spirituels de ceux-là même qui 
le menèrent à l'échafaud5. 

Sujet britannique, citoyen américain, indi
vidu jouissant d'une double nationalité et d'une triple 
identité — «Indien», «Métis» ou «Franco» indistincte
ment —, Montréalais autant que Nord-Ouestant, grand 
voyageur ayant parcouru inlassablement le nord des 
États-Unis et ayant connu Boston, New York, Washing
ton, Chicago et Saint-Paul, de même que les dernières 
grandes chasses au bison dans la Prairie, lecteur impa
vide, conférencier, professeur polyglotte, poète et vision
naire, Riel est essentiellement un man of the worldayant 
exprimé un siècle trop tôt le multiculturalisme et la trans
culture. Riel est enfin un précurseur de la modernité aux 
horizons infiniment plus vastes que ceux du Canadien-
Français bien éduqué du début du XXe siècle. C'est pour
quoi à travers l'exclusion systématique de Riel, ce que le 
Québec rejette, c'est d'abord et avant tout l'essence 

Riel a causé la mort d'un grand nombre d'innocents dans 
son rôle de leader des Métis et des Indiens. Mais c 'est éga
lement ce rôle qui a fait de Riel le principal acteur des con
ditions qui amèneront la création de la Police montée, 
police qui est maintenant reconnue à travers le monde 
pour son efficacité à faire respecter la loi. H 

John Diefenbaker 
ancien premier ministre du Canada 

même de son rapport à l'américanité et partant, de son 
rapport à lui-même: ce qui est en cause ici, c'est la relation 
du Québec à ses propres origines, à sa propre créativité 
intellectuelle et littéraire, ainsi qu'à sa propre conception 
politique dans le Nouveau Monde. 

Des idéaux panaméricains 

Que cet être hybride perçu comme mi-blanc, mi-sauvage 
et mi-démentiel, né dans cet Ouest prescrit comme bar
bare et pré-chrétien, en soit arrivé un jour à maîtriser 
mieux que ses maîtres l'imparfait du subjonctif, tout en se 
proclamant, à l'instar de Simon Bolivar ou de Toussaint 
Louverture, le prophète du Nouveau-Monde, cela dépas
sait la définition du pays. Que ce fils de la Prairie pris en 
charge par l'Église canadienne pour être transformé en 
prêtre exemplaire — le premier sacerdoce de sang autoch
tone en terre franco-catholique — susceptible de conser
ver son peuple sous le giron ecclésial et la conquête politi
que, que cet exovidat se retrouve sur le gibet de l'Empire 
britannique, abandonné, sacrifié et trahi par ses protec
teurs et par l'Église, et qu'il ait consigné tout cela par 
écrit, voilà qui dépasse tout entendement. Riel s'est ainsi 
rendu coupable à leurs yeux d'un détournement d'intelli
gence, la sienne. 

«Dieu m'a révélé que Bolivar est dans le 
Paradis (T.3, p.490)» écrira Riel, signifiant ainsi que, 
contrairement au mouvement de libération du peuple 
métis canadien qui lui avait attiré les foudres et la con
damnation ecclésiastiques le combat de Bolivar était 
reconnu et exaucé par Dieu lui-même. «Dieu m'a révélé 
que les Espagnes de notre Continent ont la mission divine 
de prêter main forte au Pontificat majeur dans la 
Nouvelle-France et dans le Manitoba (T.3, p. 493)», 
écrira également Riel. L'idée de solidarité pan américaine, 
à laquelle reviendra Riel plus d'une fois, le situe d'un seul 
coup à mille lieues de la pensée blarïche assujettie et stric
tement néo-coloniale d'un Henri Bourassa ou d'un Lio
nel Groulx. Ainsi, l'œuvre de Riel vient-elle changer du 
tout au tout les perspectives dans lesquelles on a toujours 
voulu enfermer le Canada français. 

Riel n'a jamais cessé d'écrire. Et tout ce qu'il 
a écrit a embarrassé. Ce fut là sa plus grande faute. Riel 
est passé de l'état d'analphabétisme à l'état d'écriture 
sans demander aucune autorisation à l'Histoire, à l'Église 
ou au Parlement. On ne le lui pardonnera jamais. Échap
pant au système de censure de son époque par ce qu'on 
qualifiera indistinctement de folie des grandeurs, de naï
veté sauvage ou de lunatisme messianique, Riel proposera 
sa version des événements et sa vision d'une réalité qu'on 
aurait préféré voir enfouis à jamais sous la conspiration 
d'un silence complice. 

Voilà pourquoi les écrits de Louis Riel appa
raissent aujourd'hui comme l'un des documents capitaux 
de l'Histoire du Canada et des États-Unis. Riel est prati
quement le seul sauvage canadien, converti et baptisé à 
l'image de Dieu et de la Couronne, qui ait écrit pour ren
voyer systématiquement à la Conquête, à ses prêtres et à 
ses écrivains le mirage métamorphosé de leur propre déri
sion et de leur propre mensonge. 

En réalité, la seule véritable question que 
1'Anglo-Amérique s'est toujours posée — et continue de 
se poser sur Riel — est la suivante: Was Riel insane? Car si 
Riel souffrait vraiment de démence chronique, c'est un 
diminué mental qu'on aura assassiné au nom de la démo
cratie. Si, par contre, Riel n'était pas fou, comme il l'a 
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toujours si résolument proclamé, c'est qu'il était coupa
ble. Mais de quoi alors était-il coupable, puisqu'il a tou
jours affirmé son innocence? 

La seule véritable réponse que la Franco-
Amérique a toujours proposée par ailleurs est la suivante: 
Oui, Riel était fou. Et non seulement il l'était, mais il était 
coupable de l'être. Car si Riel n'était pas fou, si Riel a fait 
tout ce qu'il a fait, dit tout ce qu'il a dit, écrit tout ce qu'il 
a écrit sans être fou, eh bien! c'est toute l'histoire du pays, 
du peuple et de la société qui ont produit un tel visionnaire 
qui s'en trouve entièrement remise en question. 

En définitive, il est plutôt ironique de cons
tater jusqu'à quel point la folie ou la non-folie de Riel 
conduisent au même constat. Riel fou, les Anglos sont 
coupables de l'avoir exécuté; le cas contraire, ce sont les 
Francos qui sont coupables d'avoir engendré un tel 
rebelle révolutionnaire. «Le Nord-Ouest est ma mère, 
s'est exclamé Riel au cours de son procès, le Nord-Ouest 
est ma mère-patrie... je suis sûr que ma mère-patrie ne me 
tuera pas.» 

La part i t ion Inachevée 

Riel a bel et bien été exécuté alors qu'il venait à peine de 
franchir la quarantaine et qu'il voulait absolument pour
suivre son œuvre. Ce roman qu'il avait commencé à rédi
ger sous le titre de Massinahican (le Livre en langue cris, 
c'est-à-dire la Bible revue et corrigée par l'expérience 
autochtone) est resté en plan. C'est donc en tant qu'intel
lectuel de l'Amérique métisse et francophone — un intel
lectuel dans la force de l'âge — qu'on l'a fait disparaître. 

À travers tous ses écrits, Riel aura systémati
quement renvoyé à son époque la monnaie de sa pièce. 
C'est l'envers illuminé et transformé de tout le système de 
pensée cléricale et biblique, de toute la pensée coloniale et 
spirituelle du XIXe siècle, que Riel fait éclater au grand 
jour. Dans une perspective internationale, les écrits de 
Riel sont produits au moment même de la mise en place 
des grandes doctrines impérialistes (en Afrique, au 
Moyen-Orient) dont l'Occident entier paye encore le tri
but aujourd'hui. 
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J'irai beaucoup plus loin. Tout l'ensemble 
des illuminations (au sens rimbaldien du mot), des visions 
et des prophéties de Riel — qui ont été écrites pour la plu
part à Québec et à Montréal — ne sont en fait qu'une 
transposition créatrice de la pensée judéo-chrétienne 
dans l'imaginaire américain. Il y a chez Riel un syncré
tisme régénérateur et une force ré-interprétative faisant 
voler en éclats les limites de l'enseignement de la Bible, à 
la fois comme discours spirituel et comme discours litté
raire. Ce sont donc les fondements même de la pensée 
européenne transmettant cette bible qui sont implicite
ment pris à partie. Ainsi, Riel apparaît-il comme un païen 
mal converti, ayant osé s'emparer de la parole du maître 
pour lui ajouter sa propre expansion poétique et en faire 
émerger tout le dogmatisme stérilisant. En fait, non seule
ment Riel a-t-il refusé d'inscrire son écriture sous le signe 
de la démence, mais il a sauvagisé la Bible. Et cela, il le 
paiera évidemment de sa vie. 

Le journal de prison de Riel (connu aussi 
sous le nom de Journal de batoché) révèle à chaque page 
le terrorisme moral et spirituel auquel cet homme aura été 
soumis. 

Riel est condamné à mort comme traître au 
nom d'une guerre qui lui a été déclarée et par un pouvoir 
politique dont il ne relève pas. 

D'après la sentence de mort portée contre moi 
par la cour, il ne me reste plus que 34 jours à 
vivre. Ces 34 jours me paraissent aussi courts 
que des heures. Ils s'en vont plus rapidement 
que les neiges du Montana sous le vent dévorant 
du sud-ouest, au souffle brûlant du chinook. Il 
viendra un moment où il ne me restera plus que 
34 heures à vivre... (T.3, p.345) 

Poser le problème du déracinement et de l'étrangeté qui 
en découle, c 'est poser le problème capital de l'Invention 
de la culture. On sait l'importance de la condition minori
taire dans ce processus de renouvellement; sa charge de 
négativité pouvant réinterpréter radicalement le sens de 
sa propre contemporanéité. L'écrivain d'origine étran
gère est particulièrement bien placé pour affronter cette 
question. 

Mais s'il veut modifier en profondeur la cul
ture de son pays d'origine, l'écrivain venant d'ailleurs 
doit éviter la tentation du mineur, des formes mineures 
d'expression qui hante tout individu, toute société incer
taine de son identité. L'écrivain italo-québécots d'expres
sion française vit un double paradoxe. Minoritaire dans 
sa propre communauté largement anglicisée, il devient 
majoritaire au sein de la société québécoise qui se trouve à 
son tour minoritaire à l'égard du reste du Canada et des 
États-Unis. Cette minorisation à la chaîne fonctionne 
comme un «recentrage» qui permet d'utiliser les manques 
de l'immigrant en faisant un usage intensif de la langue. 
La transculture est le passage d'une identité culturelle à 
l'autre sans pour autant renier ses origines. La tension 
entre les divers pôles identitaires peut favoriser la trans
formation de l'imaginaire. H 

Fulvio Caccla 

Membre de la rédaction de Vice versa, Fulvio Caccia a réuni des 
entretiens avec des écrivains et artistes italo-québécois (Sous le 
signe du phénix, Guernica, 1985), dirigé un collectif de textes 
libres dans sa communauté culturelle (Quêtes, Guernica, 1984) 
et publié de la poésie, notamment le récent Sclrocco (Triptyque, 
1985). 

Au moment où Riel s'apprête à monter cal
mement sur l'échafaud, on lui apprend qu'il ne sera pas 
exécuté.Riel a été amnistié.Tous le savaient sauf lui. Il est 
devenu un objet. Alors Riel vit de nouveau. Il refait à 
l'envers la longue piste de son agonie et se reprend à espé
rer. Des messages de solidarité arrivent de partout: de 
Montréal, de Londres, de Paris, de Washington, de Port-
au-Prince... Mais voilà qu'il se voit condamner à nou
veau, qu'il doit franchir encore une fois la piste de sa vie 
et retraverser la Prairie-du-Cheval-Blanc menant non pas 
vers le Manitoba dont il avait toujours conservé l'espoir 
secret d'une libération mais vers l'échafaud de l'Empire. 

Condamnation. Amnistie. Re-condamna-
tion. Re-amnistie. À trois, quatre, cent reprises, dans sa 
tête. Avec tous les moyens techniques dont il dispose, le 
terrorisme contemporain n'a guère imaginé de torture 
mentale plus brutale que celle qu'on a infligée à Riel. De 
grands blancs, de longues journées laissées sous silence ne 
cessent de le hurler à travers son journal de prison. C'est 
que la mort et la vie de Riel lui avaient déjà été enlevées 
depuis longtemps. La mort de Riel était morte bien avant 
lui. Victime propitiatoire de l'empire en mal de défini
tion, le premier Métis canadien à quitter l'analphabé
tisme pour devenir, par la force des choses, écrivain et 
penseur devait être éliminé. 

Procés-verbal d 'une exécut ion 

Quelques extraits du dernier plaidoyer de Riel adressé à la 
cour de Régina, le 1er août 1885, permettront d'évaluer la 
teneur de la faute dont le leader métis s'était rendu coupa
ble aux yeux du système judiciaire impérial. On sait que le 
procès s'est déroulé exclusivement en anglais, devant un 
jury exclusivement anglophone. Je citerai donc le texte 
original (Desmond Morton, The Queen v. Louis Riel. 
University of Toronto Press, 1974, p. 350) suivi de ma tra
duction: 
Prisoner — Can I speak now? 
Prisonnier — Puis-jeparler maintenant? 
Mr. Justice Richardson — Oh, yes. 
M. le Juge Richardson — Allez-y. 
Prisoner — Yours Honors, gentlemen of the jury... 
Prisonnier — Vos honneurs, messieurs les membres du 
jury... 

Mr. Justice Richardson — There is no jury, now, they 
are discharged. 
M. le Juge Richardson — Il n'y a plus de jury, mainte
nant, ses membres ont été renvoyés. 
Prisoner — Well, they have passed away before me. 
Prisonnier — (La tournure de phrase de Riel est entière
ment française. Riel veut dire: Eh bien! ils ont passé 
devant moi, mais en réalité, ce qu'il dit en anglais se tra
duit par: Eh bien! ils sont morts avant moi.) 

Mr Justice Richardson 
M. le Juge Richardson 

Yes, they have passed away. 
Oui, ils sont morts. 

Ce passage exprime sarcastiquement tout le 
mépris exercé à l'endroit de Riel et de ce qu'il représente. 
En reprenant textuellement les mots de Riel, le juge fait 
alors semblant de les endosser pour mieux se moquer du 
prisonnier. Il s'agit là d'une farce aussi sinistre que 
raciste, consignée dans les annales judiciaires de ce pays, 
et on pourrait se contenter de la signaler pour la regretter, 
sans plus. Mais le fait est que le juge Richardson allait 
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condamner à mort Louis Riel, quelques minutes plus 
tard. «Vous avez été reconnu, par un jury qui a fait mon
tre, irais-je jusqu'à dire, d'une patience inégalée, coupa
ble du crime le plus pernicieux et le plus grave qu'un 
homme puisse commettre. Vous avez été reconnu coupa
ble de haute trahison» (Morton, p. 350). 

Incidemment, Riel avait terminé sa plaidoi
rie en s'excusant auprès de ceux qui allaient le condam
ner, les remerciant vivement d'avoir eu la gentillesse de 
bien vouloir écouter «sa façon imparfaite de parler la lan
gue anglaise». S'excuser de parler imparfaitement la lan
gue de l'autre avant d'être accusé par cet autre de haute 
trahison à l'endroit de la puissance politique venue s'em
parer de son territoire! Sans doute le crime le plus perni
cieux aura-t-il été de survivre à son exécution par plus de 
2 000 pages de textes. 

Maintenant que les noms des jurés ayant 
condamné l'exovicat sont disparus dans les brumes de 
l'Histoire, Louis Riel est rentré d'exil plus vivant que 
jamais et ne risque guère de disparaître à nouveau. Métis-
canadien-français-indien-et-québécois offert en levain à 
l'Amérique britannique, Louis Riel a été transformé par 
ses conquérants en anti-héros fondateur dont ceux-ci ne 
paraissent plus pouvoir se passer. 

Mais tout incite à croire que Riel est à la 
veille de leur échapper. Maintenant que ses écrits sont 
rendus disponibles et sont suceptibles d'être traduits en 
différentes langues, il ne fait guère de doute que Riel 
prendra peu à peu sa place au panthéon des Amériques, à 
côté des grands libérateurs de ce continent. | 

1. À moins d'indication contraire, toutes les citations sont 
extraites de The Collected Writings of Louis Riel / Les écrits 
complets de Louis Riel — 1844-1885. Edmonton, University of 
Alberta Press, 1985. L'ouvrage, placé sous la direction de 
George F.G. Stanley, comporte 5 tomes: Vol. 1:1861-1875 (pré
paré par Raymond Huel); vol. 2:1875-1884 (Gilles Martel); vol. 
3: 1884-1885 (Thomas Flanagan); vol. 4: Poésie (Glen Camp
bell); vol. 5: Références préparées par G.F.G. Stanley, T. Flana
gan et Claude Rocan). 
2. Riel considérait que son côté droit venait du Saint-Laurent et 
du Québec, et son côté gauche, du Nord-Ouest et de la Rivière 
Rouge. De là, l'appellation Métis-Canadien-Français qu'il se 
donnera à lui-même et donnera à son peuple. 
3. Métis comme prénom, Canadien-français comme 
patronyme, précisera-t-il. 
4. Je relève cependant une exception que je signale avec plaisir. 
Riel est inscrit dans le Répertoire littéraire de l'Ouest canadien 
publié par le CEFCO (Centre d'études franco-canadiennes de 
l'Ouest) en 1984, à Saint-Boniface. Par ailleurs, le projet de la 
Bibliothèque du Nouveau Monde, présenté par les Presses de 
l'Université de Montréal comme un événement majeur dans 
l'histoire de la culture au Canada français» et comme une «col
lection prestigieuse vouée à notre patrimoine littéraire», ne fait 
aucune mention de Riel. 
5. Voir Mavor Moor, «Canadians need heroes, and Riel fits the 
bill», TheGlobe&Maii, 23 novembre 1985. Voir aussi mon bref 
article intitulé «La nationalisation de Louis Riel» paru dans Le 
Devoir (Montréal) du 30 novembre 1985 et dans Le Droit 
(Ottawa) du 7 janvier 1986. 
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L'exi l Intér ieur forcé 

Amnistie Internationale, consciente que «la répression 
subie par les journalistes et les écrivains affecte particuliè
rement la protection des droits de la personne par le rôle 
qu 'ils tiennent dans la dénonciation des violations qui en 
sont faites et par la mobilisation au nom des victimes» 
qu 'ils peuvent susciter, nous dresse une liste partielle de 
ceux et celles qui sont présentement écroués pour avoir 
tenté d'exercer leur droit à la liberté de presse. 

Le gouvernement Marcos aurait été coupa
ble de l'assassinat de 14 journalistes philippins. Ont aussi 
été inculpés pour activités anti-gouvernementales (sou
vent reliées à la dénonciation de la répression et de la tor
ture policières) les journalistes Marian Terlickl (Polo
gne), Pedro Ferrari (Paraguay), Mehmet Yeles (Turquie), 
Huang Hstn-chieh (Taïwan), Luis Mora (La Prensa, 
Nicaragua). Le Kenyen Maina wa Kinyatti a été arrêté 
pour «possession de littérature séditieuse». Jaima Avala 
Sulca (La Republican est porté disparu depuis qu 'il a fait 
enquête sur l'armée péruvienne. La critique de cinéma 
Filma Comales a été accusée d'avoir insulté l'armée chi
lienne dans Mensaje (la détention a été étendue à son 
rédacteur en chef Renato Hevia). Enfin, le journaliste 
équatorien Francisco Jaime Orellana a été interpellé en 
novembre 1985 et accusé de trafic de stupéfiants. Les 
chaussures servant au trafic ont été déposées en preuve. 
Or, elles sont trop petites et, de surcroît, Orellana souffre 
d'une maladie qui l'empêche d'en porter... 

Le motif de l'opposition au gouvernement a 
aussi été invoqué pour justifier l'arrestation du critique 
littéraire polonais Lothar Herbst, de l'écrivain cubain 
A riel Hidalgo Guillén, du romancier etnou veil is te vietna
mien Doan Quôc Sy, du poète somalien Abdulle Raji 
Tarawe, du poète sud-coréen Lee Kwang-ung, de l'histo
rien et écrivain taïwanais Jiang Hua-min et du romancier 
soviétique Leonide Borodtne (traduit chez Gallimard: 
Récit d'une époque étrange, 1982; La troisième vérité, 
1984; L'année du miracle et de la tristesse, 1984, Folio j r 
n ° 261). Quant au Colombien Jésus Pena, il a été assas
siné pour avoir écrit une poésie engagée au nom des luttes 
ouvrières. 

Il est nécessaire de préciser que cette liste ne 
fait état que des cas récents soumis à Amnesty Internatio
nal (1, Easton Street, London WC1X8DJ, England). On 
peut aussi communiquer avec la section québécoise 
d'Amnistie Internationale au 3516, avenue du Parc, 
Montréal, H'2X 2117pour tout ce qui concerne l'exil inté
rieur forcé dont sont victimes des citoyens suspectés de 
mal écrire. I 

L'exil politique de type conjoncturel n 'est pas propre aux 
écrivains; qu 'un écrivain soit banni de son propre pays 
parce qu 'il ne correspond pas aux consignes idéologiques 
de ceux qui gouvernent est un fait qui ne reflète qu 'un 
aspect du problème et qui, tout au plus, rend solidaire 
l'écrivain des autres secteurs de la société qui subissent le 
même sort. I 

Juan José Saer. Une littérature sans qualités, p. 26 


