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ESSAIS ÉTRANGERS 
par Marc Chabot 

DES LARMES ET DE LA PUDEUR • 
^ \ ' l m côté, il y a Rousseau qui, cha-
• • q u e fois qu'il écrit, ne manque pas 
_____r de nous expliquer que le lecteur 

peut pleurer, se laisser aller à ses senti
ments. On dit même que son éditeur se 
réjouissait que La Nouvelle Héloïse fasse 
tant pleurer. Son succès était ainsi 
assuré. De l'autre côté, il y a l'écrivain 
viril Flaubert. Les larmes sont inutiles et 
même répugnantes. «Ne sens-tu pas que 
tout se dissout, maintenant, par le relâ
chement, par l'élément humide, par les 
larmes, par le bavardage, par le laitage? 
La littérature contemporaine est noyée 
dans les règles de femmes.» 

Anne Vincent-Buffault, doc
teur en histoire, fait paraître chez Riva
ges un essai important pour les lettres 
françaises: Histoire des larmes. Décidé
ment les objets de l'histoire se transfor
ment. Fini le temps où seuls Napoléon, 
la Révolution française ou Dieu méri
taient de belles pages. Après tout les sen
timents sont peut-être plus universels 
que les figures politiques ou religieuses 
des grands et petits siècles. Cet essai sur
prend. On se dit: mais pourquoi ne pas y 
avoir pensé plus tôt? La littérature n'a 
pas fait couler que de l'encre. Au 
XVIIIe, on s'amusait même à tacher les 
lettres de larmes. Avec modération ou 
exagération. Pleurer, faire pleurer, ce ne 
sont que des ruses littéraires pour se rap
procher des autres. Mais toutes les lar
mes qu'on verse en lisant montrent aussi 
la naissance d'un lecteur qui s'identifie 
aux personnages d'une fiction. De tous 
les philosophes, Rousseau est peut-être 
celui qui n'a jamais su très bien se déga
ger de la sentimentalité. L'enfant, l'ado
lescent, le père, la mère, tout le monde 
pleure pour dire la vie, le malheur, la 
joie, la tristesse, l'abandon, le refus, les 
retrouvailles. 

Histoire des larmes est un livre 
à lire de la main droite. Gardez l'autre 
pour vous emparer du bouquin de Jean-
Claude Bologne: Histoire de la pudeur 
(Olivier Orban, 1986). Les larmes sont 
une mise à nu des êtres humains. Rien 
n'empêche que la pudeur continue d'en 
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fixer les contours, d'en réinventer les 
règles, de poser ses limites. 

«La pudeur sert à dissimuler 
une faiblesse, un ridicule, le défaut de 
l'armure (...) et c'est ici que l'histoire 
refait son entrée dans la pudeur du senti
ment. Car les faiblesses sont affaires de 
mode.» 

Jean-Claude Bologne est ambi
tieux, mais tout le plaisir est pour nous. 
Son essai se divise en deux grandes par
ties: la pudeur dans la vie quotidienne et 
la pudeur dans la représentation. Les 
écrivains se cachent derrière les feuilles 
de papier, le peuple invente la serviette 
de bain, les lits séparés, les baptêmes 
sans immersion totale. Tous, nous trou
vons le moyen de nous voiler le corps. 
La vue de l'autre nu indispose, même au 
théâtre ou sur un écran de cinéma. 
Même les mots peuvent dénuder le 
corps, le montrer. Alors on invente la 
censure pour faire taire ou pour créer un 
enfer dans une bibliothèque. 

Les deux essais semblent se col
ler aux XVIIP et XIXe siècles et pour
tant ils ne cessent d'interroger notre épo
que. Ils nous obligent à la lire autre
ment, à l'habiller d'une liberté beaucoup 
plus relative qu'on le voudrait. 

L'effeuillage d'un siècle n'est 
pas une mince affaire. Peut-être que 
nous nous imaginons spécialistes des 
strip-teases de l'émotion. Nous aurions 
tort de nous en vanter trop rapidement. 
Tout n'est pas dit et la Nouvelle His
toire, c'est-à-dire celle que pratiquent et 
fabriquent Anne Vincent-Buffault et 
Jean-Claude Bologne, en est une preuve 
supplémentaire.! 
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