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HISTOIRE POSSIBLE 
POUR LE RÊVE 

Pascal Quignard 



Finaliste du prix Goncourt 
1986, Pascal Quignard a 
récemment effectué une tour­
née au Québec. Les médias 
ayant abondamment com­
menté Le Salon du Wurtem­
berg, son plus récent roman 
publié chez Gallimard, Nuit 
blanche l'a plutôt amené à par­
ler de son travail au comité de 
lecture de la maison Galli­
mard, à sa conception de 
l'écriture, ainsi qu'à sa 
méthode de travail inscrite au 
centre du quotidien le plus brut 
et du rêve à l'état pur. 

ÊÊJË a façon de concilier mon tra-
ËmfË vail de lecteur ct le temps pour 
MeWÊ écrire? Je n'ai pas à concilier 

parce que, profondément, vraiment, la 
passion de ma vie, c'est lire... plus qu'é­
crire. Je lis une dizaine de manuscrits par 
semaine pour la collection «Blanche». 
Pour me reposer des romans modernes, 
je lis des choses anciennes. Ce que j'écris, 
c'est un peu les romans que je n'arrive pas 
à trouver dans ce que je lis sans arrêt, 
ceux que j 'ai envie de lire. Mon dernier 
roman, par exemple, j 'ai mis deux ans à 
l'écrire. Notez que je n'ai pas de bureau 
où je m'assois à tous les jours, de telle 
heure à telle heure... Il faut que ça résiste 
à tous les obstacles et alors, je crois que ça 
tient. Si l'idée que j 'a i , si une scène, si les 
personnages ne résistent pas à tous les 
obstacles de la vie (dont le métier), si je ne 
trouve pas le temps d'écrire, alors autant 
que ça ne se fasse pas, ce n'était pas 
important... 

Ce que je recherche avant tout 
dans un livre, c'est un ton de phrases, et 
qu'il soit différent d'un livre à l'autre. 
Bref, une nouvelle vie possible à chaque 
fois. Je ne crois pas au travail quotidien, 
travail d'écriture s'entend, mais je lis le 
matin, assez tôt, pour mon plaisir, avant 
de commencer la journée, je regarde la 
Seine, et si un appétit, une voracité vien­
nent tout à coup, si ça monte, il faut que 
je sois disponible. Les gammes, voyez-
vous, cela ne consiste pas à écrire tous les 
jours pour être capable d'y mettre le 
chant qui visite tout à coup; la lecture, 
c'est ça la vraie gamme. 

Émouvoir n'est pas 
«moderne»... 

Je ne me soucie pas d'être influencé par 
mon travail de lecteur. Et pour cause. Je 

me sens complètement influençable par 
tout ce qui m'émeut: tous les procédés, 
les scènes qui renouvellent ceux que je 
trouve un peu usés. Je trouve, par exem­
ple, dans les littératures chinoise et japo­
naise des choses magnifiques. Et je me 
saisis de tout ce que je vois, de tout ce que 
je lis. 

Je n'en fais pas un devoir pour 
autrui, mais le fait d'être singulier, d'être 
original, ne me préoccupe pas du tout. Le 
fait d'émouvoir et de donner à émouvoir, 
si je peux, par ce qui m'émeut, ça oui, 
cela m'intéresse. 

Lire, c'est mendier un 
récit possible de sa vieB 

Il y a une fonction que je recherche dans 
les livres, dans les romans, qui est de pou­
voir se réciter sa vie, de pouvoir faire un 
trajet d'expériences. Cela fait parfois 
défaut dans ce que je lis. Raconter une 
vie, comme ça, c'est comme si il y avait 
beaucoup d'êtres qui souffraient, qui 
mendiaient un récit possible de leurs vies. 
On ne peut pas vivre sans un récit de sa 
vie; mais, vivre avec un seul récit, c'est 
terrible, c'est comme le destin, la fatalité, 
et je ne le supporte pas davantage. 

Je me suis donné le droit 
d'émouvoir, parce que j 'ai commencé à 
écrire très tôt, trop tôt peut-être, en me 
carapaçant de tas d'influences modernes, 
mais abstraites et théoriques. J'ai eu un 
mal fou — parce que je suis lent — à 
m'extraire de tout ça et je continue, j 'ai 
encore besoin de métamorphoses, j 'ai 
encore besoin de m'extraire, de m'extir-
per de... Je me suis donné ce droit, car 
j'avais encore tout un côté sentimental ou 
affectif en moi, que je ne laissais pas acti­
vement passer, qui ne trouvait pas le 
moyen de se dire. Dans mon dernier 
roman, un ton de phrases me donne l'im­
pression d'avoir accru ce que je faisais, 
jusqu'au côté un peu niais ou affectif que 
j 'a i . Je souffre de voir certains de mes 
amis qui, à 50, 60 ans, sont encore abso­
lument brimés par des soucis théoriques 
et qui ne s'accordent pas assez d'audaces, 
encore sous le coup d'interdits qui ont été 
très forts à Paris — je ne sais pas si cela a 
été le cas au Québec —, très très forts à 
Paris durant 15 ans. 

Quand l 'autobiographie 
digère mal la vie qu'el le 
cont ient _____________•__________•_•__• 

La majorité des manuscrits que je lis sont 
des textes très autobiographiques, mais 
où la vie n'a pas fait beaucoup, n'a pas 
été très digérée. Les auteurs y racontent 
leur vie, leur échec, mais à l'état assez 
brut — ça se comprend très bien avec le 

chômage qu'il y a en France. Je dis que 
c'est le chômage ou c'est un besoin de 
s'exprimer, mais ce que je trouve dérou­
tant, c'est qu'il y a énormément de gens 
de la fonction publique qui parlent de 
leur expérience de professeur, de ceci, de 
cela. Ce qui fait qu'on ne publie pas tou­
jours, c'est que c'est peu singulier, sans 
souci de style, ou que — j'exagère en 
disant cela —, c'est souvent proche de la 
plainte, du besoin d'aveux et de recon­
naissance, de la récrimination aussi à 
l'égard d'une société, — qui à juste titre 
sans doute — ne les contente pas. 

Le roman et les résidus 
de l'expérience 
humaine ^ ^ ^ • • • • i ^ M 

Ce qui me passionne dans les romans, 
c'est cette possibilité de rattraper tout ce 
qui tombe des autres genres. Agripper du 
réel et le restituer, ça c'est un bonheur. Ce 
n'est pas la vraisemblance que je cherche, 
ce n'est pas psychologique, c'est plutôt 
un faire-vrai: qu'il y ait du réel derrière le 
langage et qu'il rejaillisse, que quelque 
chose de la richesse du monde soit 
agrippé et redonné à celui qui vit, à celui 
qui lit. Aussi Le salon du Wurtemberg 
est-il un roman sur le retard vis-à-vis de 
l'émotion, le rêve du langage, à ce titre, 
étant que l'émotion soit absolument con-
tiguë à son expression. 

Quant à tout ce monde du 
roman, tout ce rêve, si on se met à 
l'écrire, on ne sait plus s'il a été écrit ou 
visuel, mais en essayant de l'exprimer, on 
raconte une histoire possible pour le rêve; 
si on fouille beaucoup, on peut en racon­
ter plusieurs. Si le roman est à lui-même 
une sorte de rêve qui essaye de se déchif­
frer de lui-même à travers ses personna­
ges, ses lieux, alors ça donne à l'écriture 
du roman une sincérité absolue. 

La rouerie, l'imposture terrible 
est que celui qui écrit aimerait pouvoir se 
lire, mais est condamné à ne jamais 
pouvoir... Il écrit pour un regard qu'il 
aimerait pouvoir, un jour, faire sien. 
Heureusement.il a les livres des autres.. I 

Propos recueillis par Alain Lessard 

Pascal Quignard a publié, entre autres titres, 
Le lecteur (Gallimard, 1976) Carus (Galli­
mard, 1980) et Les tablettes de buis d'Aprone-
nia Avitia (Gallimard, 1984), et Le salon de 
Wurtemberg (Gallimard, 1986) 
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