
Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1986 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/23/2024 5:08 p.m.

Nuit blanche

Annie Cohen-Solal
Le statut précaire du biographe
Annie Cohen-Solal. Sartre 1905-1980. Paris, Gallimard, 1985
Francine Bordeleau

Number 22, February–March–April 1986

Racontez-moi l’histoire!

URI: https://id.erudit.org/iderudit/20445ac

See table of contents

Publisher(s)
Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this review
Bordeleau, F. (1986). Review of [Annie Cohen-Solal : le statut précaire du
biographe / Annie Cohen-Solal. Sartre 1905-1980. Paris, Gallimard, 1985]. Nuit
blanche, (22), 54–55.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/20445ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1986-n22-nb1084449/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/


ANNIE 
COHEN-SOLAL 
Le statut précaire 

du biographe 
Entre l'auteur de romans historiques et le biographe, il existe des ressemblances fonda­
mentales. En effet dans les deux cas, vérité et fiction sont sans cesse confrontées l'une à 
l'autre et l'écrivain, dès lors relégué à la fonction de scribe de l'exactitude, doit — dit-on 
— renoncer à la Création et à l'Imaginaire. «Romancier historique» et biographe seront 
ainsi évalués en fonction de leur capacité à dynamiser des données objectives et figées. 

Nuit Blanche a voulu savoir comment Annie Cohen-Solal, première biographe 
de Sartre (S. de B. mise à part), se situe dans tout cela. Jeune femme de trente ans, 
madame Cohen-Solal est donc loin de l'image folklorique du biographe besogneux et aus­
tère. Et Sartre, ici, prend volontiers figure de personnage romanesque. Comment un indi­
vidu aussi démesuré et aussi proche dans le temps s'appréhende-t-il? Et par delà l'objet 
«biographie», comment s'investit-on dans un tel projet? 

Par Francine 
Bordeleau 

Annie Cohen-Solal 

Premier lieu commun dont on affublera à 
jamais le biographe: il est, indubitablement, 
un vampire qui s'accapare la vie des autres, 
des grands, afin de se donner une identité ou 

une carte de visite, c'est selon. Annie Cohen-Solal ne 
refuse pas l'étiquette. Mais la proximité de Sartre aidant, 
ce n'est pas lui qu'elle dira vampiriser, mais les témoins de 
son existence encore vivants. Un scrupule lancinant qui 
l'aura beaucoup gênée. «On n'a pas le droit de faire ainsi 

parler les autres de leur vie privée. Des gens pleuraient 
devant moi, des gens souffraient. Je m'expliquais — à 
moi, pour pouvoir continuer — que c'était pour la Vérité 
historique. C'est ce qui m'a sauvée de la culpabilité. Mais 
malgré ça, quelquefois on se dégoûte soi-même, on a l'im­
pression de violer quelqu'un». 

Je me demande, tout en n'osant poser la 
question, si le sexe du biographe y est pour quelque chose. 
Mais Cohen-Solal est déjà loin: en insistant sur le doulou­
reux paradoxe de la pudeur et de l'obligatoire indiscré­
tion, elle dit aussi que l'écriture de cette biographie l'aura 
fait renouer avec un enfantin désir d'être comédienne. 
«Je n'ai jamais été autant actrice qu'à ce moment-là. 
Avec les personnes que j'ai rencontrées, il y avait un tra­
vail d'empathie et d'identification. Je devais devenir mon 
interlocuteur, éprouver ce qu'il avait vécu pour restituer 
son Sartre. Le biographe joue tous les rôles et il est en 
même temps metteur en scène: celui qui assemble les bri­
bes en un tout cohérent, qui confronte les personnages 
qu'il a joués et les met en place». 

Un personnage de roman 
Cela ressemble fort à la démarche intérieure du roman­
cier. Pour Annie Cohen-Solal, dans la mesure où biogra­
phie et fiction font toutes deux appel à l'écriture, les pro­
cédés sont inévitablement les mêmes. «Ce qui appartient 
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Portrait de Sartre devant un de ses manuscrits, par Brassai. 

au domaine de la fiction, c'est l'écriture», dit-elle. Une 
écriture qui n'est pas seulement mise en forme, mais qui 
participe intégralement de l'imaginaire. «Il y a des 
moments où il faut recréer, raconter, avec des mots, une 
atmosphère. Par exemple: dans les années 30, Sartre est 
professeur au lycée du Havre. Exactement comme font 
les romanciers, j 'ai ramassé les documents les plus divers: 
chansons, journaux, photos d'époque. Pendant peut-
être un mois, ça a été une immersion dans cette époque 
que je voulais raconter. Et j 'ai écrit comme je sentais.» 

Que l'on pense à Anne Hébert écrivant 
Kamouraska et Les enfants du sabbat, à Maurice Druon 
et ses Rois maudits ou même à Anthony Burgess s'amu­
sant dans Dernières nouvelles du monde, le romancier 
n'en finit pas de se frotter à l'Histoire, de la réécrire, de la 
détourner, de la bafouer ou de s'en accommoder. En face 
de l'Histoire, une fois pour toutes immobilisée dans la 
lourdeur de temps qui n'ont que faire de sujets, de nous, 
l'écrivain rugit sony'e, un je dont on pourrait dire sans rire 
qu'il est éjaculé comme dans le jouir et comme dans la 
mort: avec violence et acharnement. 

Annie Cohen-Solal, quant à elle, associerait 
ce je au style, à un plus qui déborderait de la mathémati­
que historique. Ça ne la gêne donc pas trop que l'éditeur 
dise de son Sartre qu'il se lit comme un roman. Mais 
là-dessus, elle avoue avoir «tellement peur de la vulnéra­
bilité du romancier. Mon problème avec l'écriture fait 
que je suis terriblement scientifique. La science et la véri­
fication des sources me protègent.» 

De quoi? De soi, fort probablement. N'est-
ce pas une chance inespérée, pour le biographe, d'ainsi 
dévier le corps à corps? L'hydre, ça n'est plus la mou­
vance de son imaginaire et de ses atermoiements existen­
tiels, mais l'opacité de l'Autre, concret, réel. Bonheur du 
biographe que de vaincre le monstre à grand renfort de 
documents et de témoignages; bonheur que de raconter la 
multiplicité du héros; bonheur ultime que de trouver un 
pont protecteur entre la nudité du moi et la cruauté du 
monde. Et si «la réalité dépasse la Çction», dit Cohen-
Solal de Sartre, ça n'est jamais que celle d'un autre. Vul­
nérabilité de l'écrivain,qui morcelle son moidans des per-

San n- et Simone de Beauvoir en villégiature à Juan-les-Pins peu avant la guerre. 

Sartre, Beauvoir et leur amie japonaise Tomiko Asabuki partici paient à la journée 
des intellectuels pour le Vietnam le 23 mars 1968. 

sonnages de fiction relative; toute-puissance précaire du 
biographe qui, un instant seulement et illusoirement, se 
quitte sans deuil aucun, cherchant une possible Vérité. 

Science ou fiction 
Car si cette Vérité n'existe pas comme une, elle est cepen­
dant discernable comme plurielle. À ce que Annie Cohen-
Solal appelle carrefour. Car si, dit-elle à propos de Sartre, 
«sa vérité, c'est celui que certains ont détesté, que d'au­
tres ont aimé, et un être humain demeure toujours plein 
de contradictions, irréductible», le biographe a sans 
doute une longueur d'avance sur l'écrivain, du moins 
quant au sens final par lui poursuivi. Une plus grande cer­
titude en somme, que donne un ancrage dans le concret de 
sources vérifiables. Une marge de sécurité. 

Confrontés à l'écriture, «romancier histori­
que» et biographe se retrouvent, dans cette zone vague, 
artères nouées. Mais ils ne déjouent pas encore l'Histoire 
et le réel, ils les restituent plutôt, les reconstituent, les 
transcrivent le plus fidèlement possible. Avec toujours 
cette faille, comme une malédiction adressée à l'exacti­
tude des choses, dans laquelle un je imprévisible prend 
toute la place. Dans cette béance de l'écriture, Sartre bio­
graphe s'est déployé d'emblée, apparaissant, tel qu'en 
lui-même, à la fois misérable et grandiose. Cette culpabi­
lité du biographe dont parlait Annie Cohen-Solal, n'est-
elle pas, finalement, de direye par personne interposée? 
De trouver, plus vrais que nature, son alibi et son prête-
nom? I 

Annie Cohen-Solal. 
29,95 $. 
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