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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
commentaires 

ARMAGEDDON RAG 
George R.R. Martin 
La Découverte, 1985, 19.95 $ 
Ne vous fiez pas à la couverture 
— à tout le moins peu enga
geante — et ne vous laissez pas 
rebuter par le prix — un gros 20 
moins 5 cennes — car vous pas
seriez à côté d'un des plus 
importants romans de la décen
nie. Ni plus ni moins qu'un 
chef-d'œuvre. 

Armageddon Rag est une 
réflexion extrêmement perti
nente sur toute une époque, 
celle des années soixante, avec 
sa musique, ses mouvements de 
contestation, sa révolution 
sexuelle et sa soif de liberté et 
d'amour. Le roman, si vous 
avez entre trente et quarante 
ans, vous remuera les tripes de 
fond en comble. Tout ce en 
quoi vous avez cru et espéré 
dans votre jeunesse est disséqué 
en profondeur, analysé, passé 
au crible, vingt ans plus tard, 
avec ce recul qui permet de 
constater le cuisant échec de la 
révolution des sixties à tout 
jamais envolées. 

Mais dans Armageddon 
Rag, quelques personnes pen
sent le contraire et, afin d'en 
convaincre le monde, ont 
décidé de reformer le groupe le 
plus populaire de l'époque, le 
Nazgûl. Sandy Blair, un 
ex-journaliste underground, 
enquêtant sur la mort horrible 
de leur ancien producteur, sil

lonnera l'Amérique afin de 
désamorcer l'effroyable com
plot qui se trame dans l'ombre. 
À son insu, il s'embarquera 
dans une véritable descente aux 
enfers en essayant de résoudre 
le mystère et de retracer ses 
anciens amis du temps des con
testations universitaires, de 
l'amour libre et du rock acide. 

Roman f a n t a s t i q u e , 
roman charnière, roman théra
peutique de toute une généra
tion désillusionnée, Armaged
don Rag est tout cela à la fois, et 
plus encore: c'est un roman 
bouleversant pour tous les âges. 
Il éclairera les plus vieux sur le 
pourquoi de la révolte de leurs 
enfants, il rendra nostalgique 
ma génération et passionnera 
tous ces autres lecteurs, trop 
jeunes pour avoir connu cette 
grande époque, mais encore 
capables de comprendre lagran
deur des aspirations de leurs 
aînés. 

Jean Pettigrew 

FENITCHKA suivi de UNE 
LONGUE DISSIPATION 
Lou Andreas-Salomé 
Des Femmes, 1985, 16,95 $ 
Lou Andreas-Salomé a eu une 
vie riche en découvertes, en 
émotions et en rencontres 
(Rilke, Nietzsche, Freud, etc.), 
une existence qui lui ressemble, 
insaisissable. Rejetant ce que la 
vie a de contraignant, de déter
minant, heurtant de front les 
conventions sociales, cette 
femme ne s'est jamais confor
mée à des modèles; son auto
biographie, Ma vie, en rend 
compte. 

Outre ses essais, Lou 
Andreas-Salomé confia, à la fin 
de sa vie, la totalité de son œu
vre littéraire à Ernst Pfeiffer. 
On vient de publier aux éditions 
des Femmes deux fictions: 
Fénitchka suivi de Une longue 
dissipation. Ces deux nouvelles 
ont en commun le thème — 
l'amour —, le bouleversement 
qui les a inspirées et le dénoue
ment tragique. L'auteure s'at

tache à faire une analyse 
psychologique profonde de ses 
personnages et ce, bien avant 
son contact avec Freud. 
Fénitchka date de 1898 et 
reprend ce qu'elle appelle «le 
malentendu à la Wedekind», 
c'est-à-dire une situation déli
cate dans laquelle elle s'était 
trouvée faute de ne pas avoir 
saisi certaines manières de faire 
des avances. Dans Une longue 
dissipation, l'auteure écrit à la 
première personne et nous 
entretient d'une longue, longue 
passion entre deux êtres qui se 
sont aimés, mais pas au même 
moment. Tournée vers l'inté
rieur, Fénitchka sera en quête 
de ce qu'il y a de plus précieux 
dans l'amour: la paix. Alors 
que Adine, l'héroïne de la 
deuxième fiction, dira de la pas
sion amoureuse qu'elle est l'ul
time, l'extrême solitude. 

Les deux récits auront la 
relation amoureuse comme leit
motiv; le lecteur ne pourra 
demeurer insensible à la densité 
de l'émotion qui y est présente. 

Susy Turcotte 

ELLE-QUI-DOIT-ÊTRE-
OBÉIE 
H. Rider Haggard 
Robert Laffont, 1985,18,95 $ 
Ayesha, ancienne grande prê
tresse d'Isis, s'exile au cœur de 
l'Afrique où elle attendra pen
dant 2 000 ans la réincarnation 

de l'homme qu'elle aimait mais 
qu'elle a assassiné. C'est l'his
toire que racontent cinq volu
mes réunis sous le titre: Elle-
qui-doit-ètre-obéie. Originelle
ment intitulés She, ces tomes 
ont d'abord été publiés en 1887. 
De leur auteur, le tranquille 
avocat Henry Rider Haggard, 
Francis Lacassin, à qui l'on doit 
la préface du livre ainsi que des 
«documents choisis», dit qu'il a 
«influencé des quantités de 
romanciers , entre autres 
Rudyard Kipling et Edgar Rice 
Burroughs». 

Comment, aujourd'hui, 
peut-on lire EUe, cette histoire 
d'amour-passion constituée 
selon les principes du space 
opera et de V heroic fantasy! En 
ethnologue, pas autrement. 
Sinon, ce livre au spiritualisme 
et au mysticisme archaïques ris
que de paraître un peu ridicule. 
Haggard ressemble beaucoup 
au parnassien Pierre Louys, à 
qui l'on doit les Chansons de 
Bilitiset Aphrodite, et qu'il pré
cède de quelques années: on 
retrouve en effet chez les deux 
écrivains la même préciosité de 
style et le même érotisme élé
gant. 

On sourira facilement du 
portrait que dresse Haggard de 
Ayesha: symbole de l'éternel 
féminin divinisé, celle-ci, pour
tant vieille de 2 000 ans et déten
trice de pouvoirs fabuleux, 
devient une petite fille soumise 
dès qu'apparaît la réincarna-
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tion de son grec amant Kallikra-
tès. À lire si on n'est pas pressé 
Oe livre fait 900 pages de carac
tères bien tassés) et si l'on a 
envie d'entrer dans le monde 
toujours un peu naïf de la litté
rature d'aventures fantasti
ques. 

Francine Bordeleau 

EN SIFFLOTANT 
Shusaku Endo 
Buchet/Chastel, 1985, 23,55 $ 
Ce roman est le récit en contre
point de deux vies qui s'oppo
sent: celles d'Ozu, tourné vers 
le passé, et de son fils Eichi, 
médecin aux ambitions sour
noises. Tout commence alors 
qu'Ozu est brusquement rap
pelé à la mémoire de son 
enfance difficile, de Limande, 
son camarade au physique 
ingrat qui mourra à la guerre et 
de leur amour commun pour 
Aiko, dont les réapparitions 
ponctuent la vie comme de rares 
battements de cœur. Quoique 
l'histoire soit plus dans la 
manière d'un Kawabata, Ozu 
rappelle le discret Honda de la 
tétralogie de Mishima qui 
s'abreuvait comme lui aux pas
sions des autres sans avoir le 
courage de la sienne. Lorsqu'il 
apprend qu'Aiko est à l'hôpital 
de son fils, Ozu perd sa quié
tude engourdie de patriarche et 
sombre dans une mélancolie 
endémique, ignorant comme 
Aiko qu'elle est condamnée et 
qu'Eichi expérimente sur elle 
un dangereux médicament. 
C'est à une autre guerre qu'ils 
sont conviés dans cet hôpital où 
les médecins vivent froidement 
des fastes de la pourriture et de 
la mort. 

Avec ce dernier roman, 
l'œuvre de Endo progresse vers 
un schématisme de plus en plus 
étrange et épuré. Non seule
ment le petit monde de l'en
fance, décrit avec une surpre
nante fraîcheur, passe comme 
un rêve à mesure que le titre du 
livre prend son poids d'ironie, 
mais Endo se montre soucieux 
d'approfondir les espaces mul

tiples de la mouvance. Toute 
l'action se passe sur des routes 
(où les Japonais laissent beau
coup de leur imaginaire), dans 
des trains ou des métros et jus
que dans les processions d'in
ternes dans les couloirs. Même 
Ozu, continuant à vivre une 
vieillesse sans attraits, fait pen
ser au cerveau d'un enfant qui 
roule sur une mauvaise route 
jusqu'à ce qu'il perde son élan 
ou qu'il rencontre un obstacle. 
Dans cette mise en parallèle sar
castique de deux vies, Endo 
reprend sa réflexion sur le sens 
du temps dans un monde en 
mutation perpétuelle qui cache, 
au fond, un fragile espoir dans 
la permanence du féminin, tan
dis que la sourde densité poéti
que de la narration épure son 
expression pour atteindre aux 
frissons de l'ineffable. 

Christian Desîlets 

LA MÉMOIRE DU FLEUVE 
Christian Dedet 
Phébus, 1985,16,95 $ 
Descendant des pionniers du 
Gabon, le jeune métis Jean 
Michonet, orphelin à quinze 
ans, devient par la force du des
tin recruteur de main-d'œuvre 
au profit des compagnies fores
tières. Les trois expéditions suc
cessives qu'il entreprend alors 
dans le sud inexploré du pays, 
au cours desquelles il est initié 

aux mystères du bwiti (société 
secrète masculine), façonnent 
l'homme à même ses deux com
posantes culturelles, la noire et 
la blanche. Désormais, l'aven
turier sera sans trêve: forestier 
comme son père, avec les 
mêmes moyens dérisoires, délé
gué communal sous le régime 
du président M'ba, transpor
teur fluvial le long de l'Ogo-
oué, chasseur de crocodiles à 
l'échelle nationale jusqu'à ce 
que cette activité soit interdite, 
vendeur de meubles de style 
Louis XV et, à nouveau, fores
tier. .. Puis, tout à coup, comme 
cela arrive souvent en Afrique, 
le silence: il périra en mer, noyé 
avec deux de ses filles en 
essayant de les sauver. La déme
sure des gestes n'aura toujours 
été dictée que par l'extrême 
fureur de la nature. Une nature 
anthropophage, omniprésente. 

La mémoire du fleuve ne 
retrace donc pas seulement 
l'histoire vraie d'un homme 
attachant, chez qui le courage et 
la fraternité l'ont toujours 

emporté, mais évoque égale
ment la grandeur et les misères 
d'un pays à la croisée ambiguë 
de deux mondes: l'africain et 
l'européen. Pourtant, il sub
siste encore assez de la magie 
des ancêtres pour que la renom
mée de Jean Michonet enfante 
sa légende. 

Marc-André Villeneuve 

Robert 

Lalonde 
Par l'auteur de 
Le dernier été 
des indiens 

Rcmimr I A U » . . * . 

Une belle journée 
d'avance 

\VX ÉDITIONS DO SBl-ït. 

«Imagine un souffle qui cherche 
une bouche, une étincelle qui court 
dans le champ, un tout petit espoir 
très féroce: c'est moi!» 
192 p, 14.95 $ 

U L 
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'le voyage 
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LE VOYAGE EN AFRIQUE 
DE LARA SIMPSON 
Michèle Manceaux 
Seuil, 1985, 17,95 $ 
Michèle Manceaux ne nous a 
certes pas habitués à tant de 
péripéties! En effet, le trajet qui 
doit mener Lara Simpson 
auprès de sa fille n'est pas de 
tout repos, surtout pour une 
femme de cinquante ans chez 
qui la seule présence d'un mari a 
réussi à étouffer tout désir 
d'aventure, pour ne pas dire 
tous les désirs. 

Les héroïnes de Michèle 
Manceaux sont habituellement 
des femmes qui ont lutté pour 
parvenir au point d'équilibre 
d'où elles nous sont racontées. 
Le récit de leur vie (intérieure 
surtout) contraste avec le projet 
aventureux de Lara Simpson. 
Le voyage qu'elle entreprend à 
la saison des pluies avec sa com
pagne Maggy et le boy Gabriel, 
la Peugeot qui s'embourbe dans 
des mares de boue, les milliers 
d'insectes qui les accompa
gnent, la maladie et la solitude 
amorcent la seconde moitié de 
la vie de cette femme qui, 
jusque-là, s'est oubliée. Celle 
qui n'a jamais aimé, jamais 
vécu, entrevoit, au cœur de la 
jungle, une vie possible. 

Lara découvre l'insomnie. 
(...) Les moindres choses et 
même les plus insignifiantes 
prennent des allures de révéla
tions. Une végétation mons
trueuse pousse dans le cerveau, 

les pensées deviennent des 
excroissances insolites comme, 
sous les Tropiques, des feuilla
ges jaillissent de la pierre, (p. 
88) 

Le long périple de Lara 
Simpson n'aura peut-être pas 
atteint son but, mais il aura tout 
de même été l'occasion d'une 
réconciliation. L'enfant mulâ
tre qu'elle ramène au bois de 
Boulogne sera sans doute le 
témoin d'un accomplissement, 
celui de la naissance d'une 
femme. Et, comme les feuilla
ges qui jaillissent de la pierre, 
l'amour pourra enfin jaillir du 
cœur de Lara: Son cœur 
devient une arme utile contre 
tout ce qui pourrait entamer 
l'enfant. Son cœur va enfin ser
vir, (p. 244) 

Sylvie Trottier 

IL FAIT BEAU A PARIS 
AUJOURD'HUI 
Fred Uhlman 
Stock, 1985, 19,50 $ 
Peut-être aviez-vous lu L'ami 
retrouvé (Folio, 1984), petit 
roman extrêmement efficace où 
Uhlman nous donnait, je crois, 
le meilleur de lui-même comme 
romancier. Ce récit est tout 
autre chose et la même chose. 
Cette fois on n'imagine pas, on 
raconte sa vie. Un jour le télé
phone sonne, on vous dit sim
plement «il fait beau à Paris 
aujourd'hui», Uhlman sait 
désormais qu'il ne peut pas res
ter en Allemagne. Il faut fuir. 

On peut penser: il y a quel
ques Juifs qui ont eu la chance 
de s'en sortir durant la guerre. 
Ils n'ont pas vécu les camps. 
Mais on pourrait aussi dire, 
c'est une chance qui nous per
met de nous rappeler. Uhlman 
n'est pas Martin Gray, il ne 
fabrique pas du pathos pour 
rien. Il raconte et nous devons 
imaginer sa peine et son déses
poir. Une phrase pour raconter 
la mort de sa sœur: «La seule 
information que j 'ai jamais 
reçue est que, vers la fin de 
1944, Erna se jeta avec son bébé 
sous un train en partance pour 

Auschwitz.» C'est suffisant. 
Ou encore: «Je n'ai jamais haï 
les Allemands et ne puis com
prendre pourquoi tant de réfu
giés allemands se sont réjouis 
du désastre qui s'est abattu sur 
la nation allemande.» 

Il y en a que le désastre 
rend heureux. D'autres qui 
savent que tout sera à recom
mencer et que rien ne sera 
facile. Ce récit est plein de ten
dresse même dans une époque 
d'impossible tendresse. 

Marc Chabot 

LA FÊTE EN ÉCLATS 
Simonne Jacquemard 
Seuil, 1985, 20,50 $ 
Un livre étonnant. Un récit 
touffu et débridé, dont l'écha
faudage des éléments, la juxta
position des niveaux, pousse 
une pointe du côté du baroque. 

On assiste aux préparatifs 
de la fête annuelle de Cordesqui 
commémore la mise à sac de la 
ville. Se costumant, les habi
tants de Cordes rajeunissent de 
quelque sept siècles... 

Un curieux personnage, à 
la fois cultivé, savant, mais 
hanté par le passé, professeur 
d'histoire et archéologue à ses 
heures, orchestre la reconstitu
tion historique, qui risque de 

dégénérer en mise en scène, 
voire en mascarade. 

Si, à chaque année, on 
s'interroge à savoir si la fête 
aura lieu, ce n'est certes pas en 
raison de l'apport économique 
qui est assuré, mais «de l'évi
dence que Cordes était investie, 
comme chaque année au 
moment de la fête, par des for
ces étranges et incontrôlables.» 
Cordes elle-même n'est-elle pas 
une ville minée de galeries sou
terraines, dans lesquelles on 
peut se glisser à la faveur d'une 
simple promenade ou pour tra
quer un gibier? Le soc d'une 
charrue, fouillant la terre, ne 
découvre-t-il pas parfois des 
fosses sacrificielles avec, emmê
lés aux ossements, bijoux et tré
sors des officiants ou des sacri
fiés? 

Outre le brillant de la fête, 
ce sont ces mystérieuses profon
deurs qui attirent les étrangers 
et moussent l'inconscient col
lectif, les travers inavouables de 
la population locale. 

Costumés de Cordes, 
étrangers, pillards, chacun qu'il 
colle ou non à son rôle, se trou
vera en face-à-face avec la fête, 
cette traversée des apparen
ces... 

Alain Lessard 
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ASPECTS DE LA POÉSIE 
AUSTRALIENNE 
Poèmes choisis, traduits et 
présentés par 
Christine Michel 
Sud, 1985, 25.00 S 
Voilà une belle occasion de 
découvrir la poésie australienne 
d'aujourd'hui, littérature que 
nous connaissons fort mal du 
reste. On sent que Christine 
Michel s'est très bien documen
tée. Dans l'introduction, pré
cieuse par son survol historique 
et ses références, elle précise 
qu'elle n'a pas voulu établir une 
anthologie de la poésie austra
lienne, se fiant plutôt à la bonne 
volonté des auteurs sollicités. 
Son choix de poèmes est guidé 
par la subjectivité plutôt que 
par l'exhaustivité. 

L'ouvrage regroupe dix-
huit poètes (quatre femmes, 
quatorze hommes) aux travaux 
très diversifiés, quoique j'ai 
remarqué une forte tendance 
vers le récit: le travail de la 
forme s'effectue autour de 
l'histoire que le poème raconte. 
Tous ces poètes sont vivants, 
sauf Michael Dransfield, mort à 
24 ans en 1973. Il incarnait le 
mythe du poète par excellence 
dans les années 70. Ses poèmes 
interrogent l'être, dans sa rela
tion avec le monde: on ne peut 
s'empêcher de penser à une poé
sie inspirée de la beat genera
tion. Outre Dransfield, je 
retiens particulièrement Les 
Murray, dont les poèmes, plu
tôt réalistes, cherchent le réel et 
le pays; Jennifer Maiden, dont 

les poèmes existentiels et inti
mistes, comportent quelques 
surprises et Norman Talbot, 
pour qui chaque poème est une 
déclaration humaine. Notons 
que tous les poèmes sont en 
anglais et en français, ce qui 
nous permet de goûter à la 
musicalité de la langue, tout en 
constatant sa perte en français. 
Un tel ouvrage nous fait rêver 
de ce qu'un jour, quelqu'un (un 
Français, puisqu'il s'agit de la 
France) dresse un panorama de 
notre poésie, dans le domaine 
étranger bien sûr. 

Paul Bélanger 

MÉMOIRES DE JUDAS 
Pierre Bourgeade 
Gallimard, 1985, 21,50 $ 

Malgré les renseignements de la 
bande annonce et de la qua
trième couverture, je n'en sais 
toujours pas plus sur Judas, 
personnage historique par 
excellence, ni sur les relations 
beauté-amour, beauté-trahison 
ou amour-trahison. Ces énig
mes se posent, certes, mais res
tent à résoudre. 

Le récit commence en sep
tembre 1983 alors que le narra
teur rencontre un Judas devenu 
curé en Seine-et-Marne, le 
Judas peint par Leonardo da 
Vinci quelques siècles plus tôt, 
celui qui rencontre un certain 
Jésus, agitateur au temps de 
l'occupation de la Palestine par 
l'armée anglaise, qui le suit jus
qu'à Jérusalem où pour 30 
deniers... Motifs de son geste? 
Aucun en particulier sauf la 
prophétie de Zacharie. L'his
toire finit trois jours plus tard 
par l'arrestation de celui qui, 
après lui avoir pardonné, met 
un terme à la vie humaine de 
Judas. 

Pierre Bourgeade a de la 
plume: sa bibliographie et son 
sens de l'image en témoignent. 
Ne craignant ni les contradic
tions chronologiques ni les 
imparfaits du subjonctif, il 

capte rapidement notre atten
tion pour la relâcher brusque
ment 217 pages plus loin. 

Claude Régnier 

LA HACHE, LE KOTO ET 
LE CHRYSANTHÈME 
Seishi Yokomizo 
Denoël, 1985,17,95 $ 
Vous cherchez un polar original 
par le style, le lieu de l'action et 
les protagonistes? Les éditions 
Denoël offrent justement une 
excellente traduction d'un 
auteur japonais que l'on com
pare à Simenon, Seishi Yoko
mizo. On le dit l'écrivain noir le 
plus lu des Nippons. Une qua
rantaine de titres et dix millions 
d'exemplaires vendus. Voilà 
pour la renommée de l'auteur. 

On assiste à la mort d'Inu-
gami Sahee, magnat de la soie, à 
l'âge respectable de quatre-
vingts ans, entouré de sa famille 
et de son avocat. Ce dernier 
représente le trust Inugami et 
c'est lui qui doit annoncer à la 
famille quand le testament sera 
lu. Mais les dernières volontés 
du vieux Sahee ne sont pas si 
simples que ça. En effet, le tes
tament ne devra être ouvert 
qu'au retour d'un de ses petits-
fils. Or celui-ci se trouve quel
que part en Birmanie. Est-il t 

Breyten 
Breyfenbacn 

E U I L 
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encore vivant? Reviendra-t-il? 
Tout le mystère est là. Éclatera 
alors une sauvage guérilla fami
liale. Avec, à la clef, un rituel 
implacable. Un polar à décou
vrir absolument ne serait-ce que 
pour l'exotisme qu'il dégage et 
la subtilité du langage. Payez-
vous une nuit jaune! 

Gilles Trudel 

NOUVEAUTES 

Cent poèmes pour la liberté 
Ahmed Ben Othman et 
Jean-Pierre Darmon 
(Amnesty International) 
Cherche-Midi, 10,00 $ 
La macération 
Rachid Boudjedra 
Denoël, 19,95 $ 

L'Indien de la Gare du Nord 
Jacques Crickillon 
Belfond, 18,95 $ 
Le dernier adieu 
Vassilis Vassilikos 
Gallimard, 25,50 $ 
Encyclopédie des morts 
Danilo Kis 
Gallimard, 17,95 $ 
Héros d'Amérique 
Daniel Grojnowski 
Verdier, 16,95 $ 

Quand elle était gentille 
Philip Roth 
Folio n° 1679,8,75 $ 
Les amandiers sont morts de leurs 
blessures 
Tahar Ben Jelloun 
Points R-218, 6,25 $ 

Destins et visages 
August Strindberg 
Flammarion, 27,00 $ 
Chronique de la maison assassinée 
Lucio Cardoso 
Mazarine/A.M. Métailié, 29,95 $ 

Villes 
Julien Green 
La Différence/Frédéric Birr, 
33,90$ 
Miserere 
Bernard Clavel 
Québec/Amérique, 14,95 $ 
Un poisson muet, surgi de la mer 
Serge Bramly 
Flammarion, 13,50 $ 
Attila, laisse ta petite soeur 
tranquille 
Maurice Rheims 
Flammarion, 19,95 $ 
L'Infidèle 
Catherine Hermary-Vieille 
Gallimard, 16,95 $ 
Elle qui traversa le monde 
Anne Delbée 
Presses de la Renaissance, 19,95 $ 

Dara 
Patrick Besson 
Seuil, 17,95 $ 
La journée s'est-elle bien passée? 
Saul Bellow 
Flammarion, 26,00 $ 

Et la lune battait son plein 
Mariella Righini 
Grasset, 18,95 $ 
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LES ROMANS DE L'HISTOIRE 
LE 

COBRA 
HT T.F. 

VAUTOUR 

LE COBRA ET 
LE VAUTOUR 
255 pages, 

23,40 $ 

Maryhesskt 

LA 

COURONNE 
DE 

LIERRE 

LA TRAVERSÉE 
DE TERIOKI 
383 pages, 32,90 $ 

LE CROISÉ 
259 pages, 

25,95 $ 

LES ROMANS DE L'HISTOIRE 

LA COURONNE 
DE LIERRE 
560 pages, 

39,95 $ 
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