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ANNE DELBEE 
Voilà près de trois ans paraissait en France un livre percutant par le titre, Une 

femme, et par le programme qu 'il affichait en couverture: «Nom: CLA U-
DEL. Prénom: CAMILLE. Sculpteur. Née le 8 décembre 1864. Yeux: Bleus 
foncés. Frère: Paul Claudel. Amant: Auguste Rodin. Compagnon: 
Debussy. Trente ans de création. Trente ans d'asile.» Par la force du succès, 
le livre a défini l'image d'une série que, par extension, on pourrait intituler 
Une femme, une ombre et qui propose à ce jour la mise en lumière de 
Suzanne Valadon et de Lucile de Chateaubriand. 

L'auteure d'Une femme, Anne Delbée, nous accordait en septembre 
dernier une entrevue dans laquelle elle fait part du malaise qu 'elle ressent 
quand elle voit qu 'aux yeux de certains, le réquisitoire prononcé pour la 
soeur doive forcément entacher la réputation du frère. Cela est d'autant plus 
paradoxal qu 'elle explique sa découverte de Camille Claudel et la nature par
ticulière de son entreprise biographique par sa double rencontre avec le lan
gage de Paul Claudel et le théâtre. 

De la scène à lécriture 
Anne Delbée dans la pièce «Une femme» 



^ K ^ " J c suis avant tout une femme de théâtre, 
^ ^ pas un écrivain. J'ai toujours espéré, 

depuis que je suis enfant, prendre la 
suite de gens comme Copeau, Vilar, Jouvet. Vers 
l'âge de douze ou treize ans, j 'ai vu Tête d'or chez 
Barrault. C'a été un choc. J'ai d'abord eu de Clau
del une connaissance non intellectuelle, fondée sur le 
charme, la fascination, comme on peut en éprouver 
actuellement pour, je ne sais pas, pour Spielberg. 
J'ai voulu savoir qui était Claudel, quelle était cette 
langue extraordinaire. Cette double fascination 
pour le langage et le théâtre a fait que je me suis 
retrouvée très jeune voulant faire un certain type de 
théâtre, un théâtre d'écriture, de texte.» 

«Le chemin que j 'ai pris n'a pas été con
ventionnel du fait que j'étais exclue de partout où je 
voulais aller. Ainsi, au lycée, je voulais faire du 
théâtre. Le premier jour, on m'a dit «vous n'êtes 
pas faite pour ça». Alors, j 'ai créé ma propre 
troupe à l'intérieur du lycée. Ma vie n'a été faite 
que de choses comme ça. Quand j 'ai eu vingt ans, il 
y avait assez peu de femmes metteurs en scène. Mon 
désir était de faire des mises en scène d'homme, 
comme on dit — c'est stupide. J'aurais pu monter 
un spectacle sur... disons Virginia Woolf, mais 
mon truc, c'était pas ça, c'était tout de suite de 
monter Les Brigands de Schiller, qui n'avait jamais 
été montée en France; vous voyez, la pièce avec 
vingt-trois comédiens masculins. Je suis donc allée 
à la sortie des théâtres et j 'a i recruté les comédiens 
qui me plaisaient pour me retrouver aux Halles de 
Paris avec une troupe de trente personnes, sans 
fric. À vingt-trois ans, j 'ai fait au Festival d'Avi
gnon un des premiers opéras contemporains avec 
un succès énorme et des critiques jusque dans le 
Herald Tribune. J'ai alors pensé que j'allais tra
vailler normalement, or je n'ai eu absolument 
aucune proposition de travail. Constamment ma 
vie a été faite de ça.» 

Le personnage de la soeur 

«À vingt-six ans, Jean Mercure du Théâtre de la 
Ville, qui connaissait ma passion pour Claudel, 
m'a demandé de monter L'Échange. C'était en 
1975. En travaillant le personnage de Léchy Elber-
non, je me suis rendu compte que Claudel parlait 
beaucoup de sa soeur. J'ai lu son texte admirable 
sur Camille dans L'oeil écoute et j 'ai commencé à 
interroger la famille de Claudel sur cette soeur. 
Là-dessus je me suis retrouvée exclue du Théâtre de 
la Ville — je n'entrerai pas dans les détails puisque 
je ne les connais pas. D'un seul coup, tout le monde 
vous tourne le dos. Je ne regrette pas: j'avais décidé 
de former ma compagnie — si j 'en parle, c'est que 
c'est très lié à Camille — et de monter la première 
version de La Ville pour les Rencontres internatio
nales Paul Claudel a Brangues. Ç'à été une histoire 
insensée, quarante comédiens, le retour à Paris 
sous le chapiteau de Beaubourg, enfin un truc 
qu'on vit une fois dans sa vie. Je me suis trouvée en 

Camille Claudel: 
Paul Claudel à 16 ans ou Jeune Romain 
Bronze, 1885 
Musée Calvet, Avignon 

l'espace de quelques mois mais alors complètement 
ruinée, bannie de la profession, complètement 
apeurée, ne comprenant pas comment chaque 
chose que je construisais se défaisait inévitable
ment. 

«J'ai alors créé une école de jeunes, 
c'est-à-dire que je me suis mise à réfléchir au théâ
tre différemment. Je me suis dit que si, un jour, je 
pouvais refaire du théâtre, je parlerais de Camille, 
non pas que je sois moi-même Camille, mais préci
sément pour analyser son échec. Ou sa réussite, son 
éclatante réussite. La famille était d'accord et j 'a i 
pensé que je pourrais écrire un spectacle à partir des 
Entretiens de Rodin. J'ai écrit dans les musées, au 
Rodin, en Amérique, mais ça n'intéressait per
sonne. Tant pis, j'écrirais un spectacle pour quatre 
jeunes comédiennes de mon école à partir des 
Entretiens, de la vie de Camille, des textes de Clau
del et surtout de ce rapport qui me semblait très 
important entre l'oeuvre théâtrale du frère et le per
sonnage de la soeur. En effet, si on farfouille, on 
trouve partout les yeux bleus, la cousine au bois 
dormant, cette princesse crucifiée de Tête d'or (sur
tout dans les premières versions). 

«La famille, qui me soutenait, m'a fait 
rencontrer Jacques Cassar qui depuis dix ans espé
rait écrire un livre sur Camille. Il m'a donné toutes 
ses fiches. Il avait fait un travail colossal, assez uni
versitaire, mais dont il n'arrivait pas à tirer quelque 
chose, faute de temps et peut-être de ce désir qui | 
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Camille Claudel: L'âge mûr ou la Fatalité.Plâtre, 1899,2e projet (disparue) 

m'a sauvée, un désir tel de parler d'elle que je n'ai 
pas pensé aux conséquences. Il me restait à classer 
ce matériel et à faire jouer l'intuition poétique, ce 
que je pouvais me permettre dans le cadre du théâ
tre, alors que Jacques ne voulait publier un dossier 
que le jour où il saurait la vérité entière sur Camille. 

«Je savais que si on sortait Camille, ce 
serait le scandale. Craindre le scandale revenait à 
réinterner Camille, c'est-à-dire à reprendre la posi
tion des gens qui l'avaient internée. Les répétitions 
ont commencé et Jacques était à la fois content et 
terrorisé par ce que les personnages comportaient 
de violence. Huit jours après la première, il est 
mort. Juste au moment où dix ans de travail pre
naient forme.» 

Le l ivre 
«Du jour au lendemain, c'a été la folie. Là-dessus, 
un éditeur m'a téléphoné — ça se passait en 1981 — 
et je n'ai même pas répondu. J'étais alors en plein 
boulot sur Marion Delorme. Mais il m'a tannée, 
tannée, si bien que j 'ai fini par dîner avec lui. Il m'a 
dit: «Je voudrais que vous me racontiez Camille. Je 
vous signe un contrat tout de suite.» Je lui ai 
d'abord répondu de le faire écrire. Finalement... Je 
portais l'histoire depuis très longtemps. J'ai sur
tout écrit pour poser des questions qui me sem
blaient extrêmement graves: qu'est-ce que la célé
brité, la réussite? qu'est-ce que ça veut dire être un 
artiste! qui était Camille? 

«Je pense que ça a réussi parce qu'il y 
avait à l'origine une formidable liberté à propos de 
tout, alors que maintenant les questions d'argent 
s'en mêlent. Camille fait de l'argent! Ses sculptures 
montent. Au début personne ne voulait du specta
cle, il n'y avait que le conservateur du Musée de 
Poitiers pour vouloir réunir son oeuvre. Mainte
nant on veut faire des films. Si on me propose une 

actrice qui pourrait m'apporter des milliards et si je 
pense qu'elle ne peut pas être Camille, je ne céderai 
pas. Camille, c'est quelqu'un qui ne fait pas d'ar
gent. Plus les gens voudront mettre leurs grosses 
pattes sur elle, plus ils vont rater. On ne peut pas en 
même temps toucher des droits sur elle et l'interner, 
l'encenser tout en redisant les mêmes choses sur 
elle.» 

La soeur contre le f rère 

«Quand le livre est sorti, de nouveau c'a été la ruée: 
Le Monde, Pivot. Je trouvais que c'était une 
chance extraordinaire de défendre Camille. 
Là-dessus la famille a commencé à me fermer la 
porte. C'est un peu dur quand on connaît des gens 
depuis des années et qu'en plus Claudel est comme 
quelqu'un de ma famille, comme un père. C'est dur 
de s'apercevoir que des metteurs en scène plus arri
vistes veulent monter du Claudel parce que soudain 
ça marche, alors que moi je ne peux plus en monter, 
alors que j 'ai passé une partie de ma vie à ça. Clau
del, c'est l'oeuvre que je lis continuellement. J'ai 
été tellement influencée par le frère que je n'avais 
aucune peine à combler les vides. Beaucoup de cho
ses me touchaient profondément chez Camille... Je 
ne sais même pas comment j 'ai écrit ce livre; à par
tir du moment où j 'ai posé la plume, je n'ai plus 
arrêté. 

«Tout était tellement logique dans ce 
qui lui est arrivé que c'en est consternant. C'est 
pour ça que je tenais à mettre constamment l'asile 
en surimpression, comme dans le spectacle. Je crai
gnais qu'à la lecture du livre, on s'en tienne à l'his
toire — parce que c'est une belle histoire d'amour, 
de désir — alors qu'il faut se dire dès le moment où, 
à vingt ans, on l'acclame: voilà ce qui l'attend. 
Sinon, il y a une colère qui ne va pas monter. 

«J'ai écrit un personnage qui est en 
train de devenir un mythe, une Traviata. Même à 
moi, elle m'échappe. Les gens ont l'impression que 
Camille leur appartient. On voudrait en faire une 
victime, on est allé jusqu'à insulter Rodin. Je crois 
que ce qui s'est passé, c'est que Camille a su à un 
moment donné que pour sa lucidité, il était trop 
tard. Est-ce sa folie? Ça dépend comment on l'ap
pelle. Ce que j'appelle le Grand Guignol, elle ne 
pourrait plus le soutenir. Si on fait jeune le Gui
gnol, on ne se pose plus la question, alors que si on 
n'a pas eu la chance — ou la malchance, j 'en sais 
rien — de profiter du Guignol social sur les artistes, 
hommes ou femmes, on peut avoir un regard plus 
critique sur tout ça.» 

Intuitio 
«Rétrospectivement, je me suis rendu compte que 
j'avais écrit une vraie biographie. Je ne m'étais pas 
posé la question d'abord mais la haine que c'a 
déclenchée m'a fait dire que si, un jour, j'étais telle-
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ment célèbre que quelqu'un veuille raconter l'his
toire de ma vie, je préférerais quelqu'un qui l'écri
rait à la folie, quitte à faire des erreurs, plutôt 
qu'un professeur croyant faire oeuvre pieuse qui 
donnerait des dates, qui ferait un travail à rencon
tre de la personnalité. 

«Je suis sûre qu'aucune page n'est 
fausse. Aucune. Bien sûr, j'ai inventé Yvette, le 
modèle de Rodin, mais ce que j'ai inventé c'est le 
nom; tout est tiré d'une gouache qui montrait com
ment Rodin faisait poser ses modèles. Pendant 
longtemps, personne n'a su qui avait posé pour la 
Petite Châtelaine de Camille. J'avais inventé que 
c'était la petite fille de Mme Courcel chez qui elle 
était. Il y a quelques mois, à une conférence à 
Tours, une madame âgée me dit: «Je suis la petite-
fille de Mme Courcel et je vous apporte la photo de 
maman parce que vous l'avez décrite comme si 
vous l'aviez connue». Ça vous bouleverse, des cho
ses comme ça. La famille m'a reproché les scènes 
d'amour. Je n'ai pas décrit des scènes d'amour, j'ai 
pris les sculptures de Camille et celles de Rodin qui 
sont d'un érotisme tel qu'elles ont fait scandale. 

«Dans le livre sur Camille publié chez 
Gallimard, un professeur se penche sur quelques 
papiers médicaux. Qu'il ose faire un bilan médical, 
je lui en donne le droit, mais qu'on ne mélange pas 
un bilan médical et un hommage à la famille pour 
lui donner raison d'avoir fait interner Camille. 
Moi, je n'ai pas à justifier la conduite de Claudel, 
elle ne me gêne pas. Je la comprends d'une certaine 
façon. Elle est logique par rapport au chemin qu'a 
pris Claudel à certain moment de sa vie.» 

Une réhabi l i tat ion féministe? 

«Je n'ai jamais fait oeuvre féministe. Avant tout, je 
fais du théâtre. C'est en vieillissant que je me suis 
rendu compte qu'il y avait un problème à être 
femme. Je serais contre l'idée de mettre une ban
nière féministe au-dessus de Camille, ce qui ne veut 
pas dire que le fait d'être une femme n'a pas accru 
ses problèmes et n'a pas été l'une des causes essen
tielles de son abandon. Jamais elle n'a mis de 
l'avant qu'elle était une femme. Ça n'a jamais été 
une excuse sauf quand elle était à l'asile, elle avait 
65 ans je crois, et qu'elle se demandait pourquoi le 
prix à payer était si élevé. Je crois qu'elle nous en 
voudrait si sa seule marque de célébrité était son 
sexe. De même qu'elle n'a jamais voulu réussir con
tre Rodin. 

«Ceci dit, j'ai l'impression qu'on 
assiste à une disparition complète des femmes. Je 
vous parle de mon métier. Je ne vois plus mes collè
gues metteurs en scène femmes. Il y a dix ans, on 
pouvait faire une mise en scène avec rien. Mainte
nant... En même temps qu'on monte les femmes en 
épingle, on les empêche de survivre au plan écono
mique. 

Camille Claudel: Petite Châtelaine ou Jeanne enfant. Bronze, 1894 

«Vous savez, le titre du livre vient du 
bouquin de Fallaci, Un homme. En l'ouvrant, j'ai 
trouvé en liminaire cette phrase de L'Apologie de 
Socrate: Mais voici l'heure de nous en aller, moi 
pour mourir, vous pour vivre. Qui de nous a le 
meilleur partage? Elle rend parfaitement la scène 
entre Louis et Lumir dans Le Pain dur. Louis essaie 
désespérément de retenir celle qu'il appelle sa soeur 
en lui disant: «Tu vas vers ceux qui se trompent, qui 
sont fous.» Elle répond: «Je préfère mourir avec 
ceux qui sont fous plutôt qu'avec vous et c'est peut-
être moi qui ai la plus belle part.» Ce qui est 
curieux, c'est qu'avec cette réhabilitation de 
Camille qui tient du choc amoureux avec le public 
français et international, celui qui a la plus mau
vaise part, c'est Paul. Et, quoi qu'on fasse, jamais 
on ne pourra réhabiliter les trente ans de souffrance 
de Camille. Elle a été reconnue, mais qu'est-ce que 
ça veut dire? • 

Propos recueillis par Gilles Pellerin 
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