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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
par Guy Cloutier 

LE PROBLÈME DES ÂMES PERDUES 
^ ^ m EST INSOLUBLE ' M M 

/ 
V c 

•e sortais à peine de cette 
'adolescence d'écorché 
que l'on a à peu près tous 

connue. Au fond, je le sais mainte
nant, j'avais peur, mais je ne l'aurais 
jamais avoué; on préférait alors par
ler de révolte. Je rêvais d'être écri
vain et, pour la première fois, j'allais 
en rencontrer un véritable, avec un E 
majuscule grand comme une oreille 
attentive à mes premières gammes. Il 
avait connu son heure de gloire, des 
prix, une audience et, peu à peu, il 
avait disparu du paysage littéraire. 
Quelques années plus tard il devait 
mourir, rejoignant au purgatoire des 
oublis et des modes littéraires tous 
ces écrivains des années cinquante 
dont on ne parle plus guère aujour
d'hui. Il s'appelait André Giroux. 

«Pourquoi alors en parler 
aujourd'hui, me direz-vous? Il y a 
tant d'autres livres dont on devrait 
parler et si peu d'endroits pour le 
faire. Lévy Beaulieu ne vient-il pas 
de laisser paraître Entre la sainteté et 
le terrorisme? Et Gilbert Larocque? 
À défaut de proposer un dossier 
complet sur l'oeuvre, celle de l'écri
vain, du polémiste et de l'éditeur, 
vous auriez pu, au moins, parler de 
son dernier roman? Alors pourquoi? 
Par nostalgie?» Et pourquoi pas, si 
cela devait me permettre de relire 
non seulement deux romans d'André 
Giroux mais, dans ce même élan, 
deux des plus beaux textes de Marie-
Claire Biais, Le jour est noir et. David 
Sterne] 

Mais il y a plus. Dans la fou
lée de la crise, on aura vu s'effriter la 
plupart des institutions littéraires 
d'ici. Des éditeurs ont fermé leurs 
portes, d'autres n'ont plus publié 
que le strict minimum pour avoir 
droit aux subventions; peu à peu les 
journaux se sont mis à consacrer de 

moins en moins de place à la littéra
ture. Subrepticement le livre est rede
venu confidentiel. 

Le fait est qu'en relisant Le 
gouffre a toujours soif d'André 
Giroux et, surtout, Au delà des visa
ges, on peut avoir l'impression 
d'avoir tourné en rond pendant long
temps pour se retrouver, aujour
d'hui, à la case départ, coincés, pour 
reprendre le merveilleux titre de 
VLB, entre la sainteté et le terro
risme. 

Certes, le monde a bien 
changé depuis les romans de Giroux. 
Les moeurs ont, dit-on, évolué; le 
Québec s'est sécularisé; la littérature 
s'est transformée dans sa facture, sa 
tonalité, ses enjeux, si bien que les 
livres de Giroux peuvent sembler, à 
bien des égards, complètement 
déphasés. Il y a là, en effet, un ton 
mélodramatique, un climat social et 
intellectuel, des préoccupations 
morales qui détonnent dans le Qué
bec d'aujourd'hui; une oppression 
religieuse dont on ne retrouve plus 
guère d'exemples, même dans les 
plus obtus des collèges privés. Mais 
le procès intenté aux êtres de parole 
n'a jamais vraiment cessé. Tout au 
plus a-t-il changé de ton, de registre. 

Combien de livres d'ici tour
nent autour de ce thème de la diffi
culté émotive, affective, culturelle, 
sociale, politique ou spirituelle, 
d'être un être de parole? Tous n'em
pruntent pas la forme d'un procès, 
comme le roman de Giroux ou le 
David Sterne de M.-C.B., mais com
bien sont des plaidoyers face à une 
accusation qui n'a même plus besoin 
d'être formulée tellement elle est 
dominante dans la culture imagi
naire du Québec? 

«David qu 'as-tu fait ? j 'ai honte nous 
qui vivions si près l'un des autres 

dans la même maison sans jamais 
nous voir.»2 

Ainsi, sur un tout autre 
registre, on retrouve la même problé
matique dans David Sterne. Bien 
sûr, l'oeuvre est complexe, équivo
que, plurielle, oscillant sans cesse 
entre la voie intimiste (la thématique 
de la désespérance si présente dans 
les premiers livres de M.-C.B., ces 
personnages en crise dans un monde 
qui ne répond plus à leur idéalité, ces 
personnages déchirés dans leurs 
désirs et leur intégrité) et une inscrip
tion d'une incontestable actualité 
dans l'espace politique. 

«Gabriel, j e perds chaque jour 
davantage la foi en nous-mêmes, il 
me semble que je vis au temps des 
assassins, que tous, chaque jour 
nous marchons vers notre fin, vers 
l'holocauste nucléaire et que malgré 
tout, c'est celle que nous voulons, 
oui, en secret tuer ou mourir.»3 

Ce personnage de l'insou
mis, du laissé pour compte, ce per
sonnage suspect de l'être de parole, 
isolé dans la cacophonie des ortho
doxies, si présent dans notre culture 
imaginaire! La parole se fait ici 
délinquance et son artisan une vic
time en puissance sur l'autel de la 
sainteté ou du terrorisme, version à 
peine maquillée du complexe de la 
citadelle assiégée tellement il est 
essentiel ici, croirait-on, pour assu
rer la survie de toute parole dans 
l'exigence de son intégrité. H 

1. Marie-Claire Biais, David Sterne, Mon
tréal, Éd. du Jour, 1967. 
2. Ibid. 
3. Ibid. 
Marie-Claire Biais, Le jour est noir, Montréal, 
Éd. du Jour, 1962. 
André Giroux, Le gouffre a toujours soif, 
Inst. Litt. du Québec, 1953. Au delà des visa
ges, Ottawa, Fides, 1966. 


