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ESSAIS ETRANGERS

commentaires

1alo ('uh'ini\

MA
[ITTERATURE

LA MACHINE
LITTERATURE

Italo Calvino

Seuil, 1984

Calvino présente ici une appré-
hension de la littérature dont il
availt déja rendu compte dans
ses différentes fictions (gui pro-
posaient une vision extréme-
ment ludique du romanesque et
du littéraire): la littérature —
qu'il conviendrait de distinguer
de I'écriture comme telle — est
une machine aux régles et méca-
nismes précis, dont le but pre-
mier est de «lancer une sorte de
défi du langage au réel».

On pourrait diviser en
deux parties ce recueil de confé-
rences et d'articles écrits entre
1967 et 1982. D"une part, défi-
nitions et «défrichements» qui
viennent reprendre, un & un, les
mécanismes de la machine litté-
rature. D’autre part, Calvino
met son propos & |'épreuve
d’une série de lectures:
I’ Arioste et Manzoni, Homére
et Ovide, Voltaire, Balzac, Fou-
rier et Stendhal.

A lintérieur des exposés
plus théorigues que destinés a
éclairer ces lectures, Calvino
refait tout le parcours de la litté-
rature, en commengant par le
conte oral et le récit mythique
jusqu'aux recherches de I’"Ou-
lipo (OUvroir de LIttérature
POtentielle) et du groupe Tel
Quel: parcours qui conduit a
une interrogation sur les rap-
ports qu'entretient la littérature
avec la science, la cybernétique,

les mathématiques, la philoso-
phie... On revient finalement
(fatalement?) & cette question
que la littérature, depuis qu’elle
est, ne cesse de poser: «pour qui
écrit-on?»

Si Calvino n'y répond pas
directement, du moins nous dit-
il que cette question préside non
seulement a I'existence de la lit-
térature, mais que les expérien-
ces auxquelles elle a donné son
support poursuivent le méme
questionnement. Il s'agit ici
d’'une démonstration extréme-
ment intelligente, parfois auda-
cieuse, de ces territoires que la
littérature explore et que Cal-
vino tente de cerner: le comi-
que, I'érotique, le fantastique,
qui inscrivent la littérature
comme une «projection du
désirn. A lire absolument.

Francine Bordeleau

LE CINEMA AMERICAIN
Les années cinguante
Olivier-René Veillon

Seuil, coll. Points Virgule

Il est notoire que les années cin-
quante constituent une période

cruciale dans 1"histoire du
cinéma américain. «La généra-
tion des années cinguante,
selon Olivier-René Veillon,
appartient tout entiére a l'aven-
ture cinématographique qui a
fait d"Hollywood une ile, cou-
pée de la réalité américaine, iso-
lée par son fonctionnement
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autarcique et par les mytholo-
gies dressées entre elle et son
public.»

Or quiconque désire possé-
der les points de repére essen-
tiels de cette période trouvera le
petit ouvrage de Veillon bien
utile. Il est formé d'une liste
alphabétique de 31 des princi-
paux réalisateurs de cette
période, liste qui va de Robert
Aldrich 4 Fred Zinnemann en
passant par Howard Hawks,
Alfred Hitchcock, Otto Pre-
minger et Orson Welles. Trois
pages en moyenne sont consa-
crées au portrait de chaque
artiste-réalisateur. Suit une fil-
mographie compléte, incluant
I"essentiel du générique de cha-
que film. L'index alphabétique
de la fin fournit le titre anglais
de chague film cité, son titre
frangais, le nom du réalisateur
et I'année de production. Quant
aux photographies d'accompa-
gnement, elles sont choisies
avec beaucoup de pertinence.

Il faut souhaiter que ce
petit livre soit le premier d'une
longue série.

Martial Bouchard

LE FLEAU DES SORCIERS
Histoire de la diablerie basque
au XVII* siécle

Roland Villeneuve
Flammarion, 1983

«Se départir de Dieu pour ado-
rer le Diable, et au lieu de baiser
les pieds du Crucifix (...) baiser
le derritre d’un bouc sale et
puant (...)». Et prétendre,
encore de nos jours, que I'oisi-
veté et non l'ignorance est la
mére de tous les vices!

D'abord quelques préci-
sions. L'auteur a &4 son actif une
bibliographie considérable
d'ouvrages sur la sorcellerie et
autres sujets connexes, autant a
titre individuel qu'écrits en col-
laboration. Et si le livre porte
principalement sur la vaste
enquéte instituée en 1609, au
pays basque, il ne mangue pas
de préciser les similitudes qui
existent avec d'autres entrepri-

ses du genre, notamment avec
I'Inquisition espagnole.

Mais revenons au pays bas-
que, frontalier de I'Espagne.
Périodiquement, la population
souffrait de la famine. En rai-
son de cette situation géogra-
phique, les paysans étaient
armés, contrairement aux
autres paysans du royaume de
France. Et les moeurs des habi-
tants se voulaient singuliére-
ment plus libres. Concernant
les relations sexuelles avant le
mariage, on se permettait
«d’emprunter un pain sur la
fournéen. On avait des enfants,
on vivait ensemble et on se
mariait plus tard...

Voila un contexte singu-
lier, mais qui & lui seul n’aurait
pas justifié une enquéie excep-
tionnelle. Des clans ennemis
s'affrontaient, des individus
s'accusaient mutuellement de
sorcellerie, jusqu'a ce qu'on
fasse croire au roi que tout cela
pourrait dégénérer en rébellion
contre sa personne. Alors, il
nommait un engquéteur qui
avait aussi ses ambitions per-
sonnelles. Les moins forts et les
marginaux y passaient allégre-
ment! Le livre renseigne aussi
sur la personnalité des enqué-
teurs et décrit les préparatifs et
le déroulement du Sabbat. LA
est toute la couleur!

Alain Lessard
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ESPACES MENTAUX
Aspects de la construction du
sens dans les langues
marernelles

Gilles Fauconnier

Ed. de Minuit, 1984

Cet ouvrage trés théorique,
pour ne pas dire technique, s'at-
tarde aux constructions menta-
les qui accompagnent le lan-
gage, donc, comme l'indique
son sous-titre, 4 |’élaboration
du sens dans et par la langue. Sa
complexité tient non seulement
4 la théorie que développe I'au-
teur, mais aussi aux diverses
sciences auxquelles celle-ci se
rattache: linguistique, pragma-
tique, philosophie du langage,
psychologie cognitive.

La théorie de Fauconnier
tient en ceci: rejetant une image
ancrée jusque dans les théories
les plus formelles qui présente le
langage comme une «marchan-
dise exportable» (les idées, le
sens, le contenu) et portée dans
les mots, les phrases qui la con-
tiennent, ['auteur parle ici
d'une construction mentale
permanente, faite d’espaces,
d'éléments, de rdles et de rela-
tions & l'intérieur de ces espa-
ces, de correspondances et de
stratégies pour les construire a
partir d'indices grammaticaux
et pragmatiques. La clef de
volite de ces constructions per-
manentes sera constituée par
des «espaces mentaux» inventés
et structurés au fil du discours
par |'entremise des «fonctions

pragmatiques» et des «connec-
teurs»: structures qui permet- LOUIS p-[ NTO
tent la mise en place de ces réles e

et stratégies extrémement chan-
geants qui alimentent les cons-

tructions mentales permanen- l—"" l l - - .
o intelligence en action.
Cette théorie dite des

«espaces mentaux» propose le Nouvel Observateur
ainsi de rompre avec deux the-
ses de la linguistique. D'abord,
la complexité logique des phé-
noménes de sens ne provient
pas d'une complexité structu-
rale des expressions de la lan-
gue, mais d'une sous-
détermination des construc-
tions mentales correspondan-
tes. Ensuite, la sémantique
n'est pas le domaine de la réfé-
rence, mais celui de la structura-
tion des espaces. Ajoutons a
cela une multitude de graphi-
ques et des phrases-exemples du
genre: «Le bruit de son voisin
dérange Luc, mais il ne se plaint
pas, car il pense que Dracula est
Sinatra», et |'on aura une
bonne idée de I'ouvrage.

Francine Bordeleau

Michad B. Palmer

",}‘5 X « L'intelligence en action » : ces termes parlesquels Jean
p;t'l'ﬁ'ﬂmrn‘u‘ Daniel désignait les précurseurs du Nouvel Observa-
A teur fournissent la définition autochtone de ce journal.

Or, qu'est-ce qu'un journal qui s'institue tout & la fois
juge, arbilre, membre et « complice » de la grande « fa-
mille de l'intelligence ? » El quelle est cette « famille»
aussi exceptionnelle, composée d'individualités répu-

orandes agences
i g aprairr iy gRETREET -
pepuBilsul

ETTTE . .
U_l_rf_ = tées «inclassables», capables de « déranger» tous les
\ s«conformismes 7 » Quelles définitions de la culture, de
- la science, de la gauche, de I'intellectuel, du prolétaire,

sont-elles favorisées en son sein?

Pour répondre a ces questions, le sociologue devra étre
parvenu & soustraire son propre discours aux effets
sociaux de la domination par « I'intelligence ».

Editions A.-M. Métailié, 276 pages, 17,25 8.

Diffusion PRESSES
UNIVERSITAIRES DE FRANCE

DES PETITS JOURNAUX
AUX GRANDES AGENCES
Michael B, Palmer

Aubier, 1983

Le journalisme, depuis qu’il

existe, a beaucoup évolué. Dela les eéditions francaises:
presse bourgeoise & la presse DISTRIBUTEUR EXCLUSIF
Capltﬁ]]f'fte, des sgmplea Teppar: 1411, rue Ampére, Boucherville, Qué. J4B 6C5
teurs d’information aux grands’ 'él.: (514) 641-0514

58
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réseaux de communication, le
journalisme a connu de nom-
breuses transformations idéo-
logiques et technologiques.
Michael B. Palmer raconte
I"histoire immédiate de la presse
et de I'information en France,
pendant la période 1863-1914,

L'auteur nous raconte
comment sont nées les agences
de presse et les relations inces-
tueuses que certaines d'entre
elles entretenaient avec le pou-
voir. De plus, 4 la lumiére de
certains éléments, I’auteur nous
permet de comprendre com-
meni la presse est devenue ce
qu'elle est. I' explique bien la
prise de parole du pouvoir dans
les médias, le rdle de la publicité
comme bailleur de fonds et les
contraintes qu’'elle impose aux
entreprises de presse, de méme
que l'avénement du nouveau
Journalisme comme style. Il est
clair que I'information est deve-
nue un bien de consommation
qu’il faut sans cesse renouveler
afin de mieux la vendre.

Cependant, le livre est
complexe parce que le contexte
nous est souvent étranger. A
moins de bien connaitre tous les
quotidiens francais et 1=s événe-
ments politiques de cette épo-
que, quelques éléments nous
échappent.

Andrée-Anne Godbout

LA FORCE DU YERTIGE
André Glucksmann
Grasset, 1984

Il y a des livres avec lesquels on
prévoit étre en désaccord mais
qui nous surprennent malgré
Lout. Non pas parce qu’ils nous
font changer d'idée mais parce
qu'ils nous ont fascinés. Le der-
nier livre d' André Glucksmann
est I'une de ces agréables surpri-
ses. Une critique du pacifisme
par le dernier des «maitres pen-
seurs» en titre (les autres étant
tous morts), ¢a ne mangue pas
de panache. Le style n'a rien
perdu de sa fougue et les propos
restent toujours aussi percu-
tants. La bombe a la parole: «je
suis la possibilité de I'impossi-

ble, j'introduis la sagesse en
rappelant, sans cesse aucune,
que la sagesse peut s'absenter.»

Une rigueur et une cohé-
rence qui feraient plaisir & un
général a la retraite. Les mots
sont au garde-a-vous et I'argu-
mentation avance en rangs ser-
rés. Cependant, bien que
Glucksmann se dise non belli-
gueux, son discours se résume
en quelques mots: qui veut la
paix prépare la guerre. Yous me
direzque cen’est pascequ'ona
lu de plus novateur sur le sujet;
il le sait. A la défense de ses
arguments, il fait monter de
vicilles troupes. Platon en téte,
évidemment, suivi de prés par
les commandos de la psycha-
nalyse. La position de Glucks-
mann est trés claire et on ne
peut pas, si on désire réfléchir
sérieusement au probléeme du
pacifisme, en faire I'économie.
«La dissuasion est I'entente de
ceux qui ne s'entendent pas».
On peut ne pas partager le point
de vue de I'auteur, mais la luci-
dité et la force avec lesquelles il
examine la situation nous obli-
gent a la réflexion; c’est ce qui
fait de ce livre un bon livre.

André Jean

LE SILENCE DU CORPS
Guido Ceronetti
Albin Michel, 1984

On a beau avoir un corps, il

demeure une énigme. Peut-étre
davantage pour ceux et celles
qui s’adonnent aux activités de
I'esprit. Le corps devient alors
objet pour la pensée au méme
titre que tous les autres objets.
Guido Ceronetti est un philoso-
phe italien, donc peu connu
dans le monde francophone. Il
n’y a qu'Umberto Eco qui, jus-
qu'a maintenant, a vraiment
réussi le tour de force de nous
intéresser &4 une autre Europe
que la France.

Le silence du corps est un
livre de pensées sur le corps.
Tout ce qui peut se dire 4 son
sujet semble avoir été ramassé
minutieusement. Parfois avec
assez de désinvolture: «Selon
un adepte de la macrobiotique
la mastication fortifie les orga-
nes sexuels, parce qu'ils sont en
liaison (doctrine orientale) avec
les muscles de la michoire. On
peut juger, chez les mastica-
teurs voraces et pressés, du
degré d'impuissancer (p. 175).

[ ¢ silencedu corps

Mais le plus souvent, ces
réflexions nous obligent & pen-
ser ou & repenser les aspects de
ce corps que nous ignorons. Un
livre finalement étonnant par sa
vivacité et son humour grin-
gant. Le corps n'est plus tout &
fait silencieux, Ceronetti le fait
parler, les mots finissent par
agir sur lui,

Le texte de Ceronetti est

suivi d"une lettre de 'écrivain
Cioran, ce drble de penseur

«précis» de la décomposition,
Un livre qui n'aura probable-
ment pas un grand retentisse-
ment et qui pourtant mérite les
éloges les plus fins.

Marc Chabot

La cultpre
l'L‘“l”I [nl L

o |1
[eynocratie -

LA CULTURE CONTRE LA
DEMOCRATIE?
L'audiovisuel & I'heure
transnationale

A. Meitelart, X. Delcourt,

M. Lattelart

Ed. La Découverte,

Cabhiers libres 381

Plusieurs ont fait observer,
qu'en notre siécle, la culture
peut &re un puissant outil d'as-
servissement des peuples, un
outil d'asservissement non sim-
plement culturel mais de proche
en proche économique, politi-
que et méme militaire. Dis-moi
quelle culture de masse tu
ingurgites quotidiennement et
je te dirai gqui maitrise ton éco-
nomie, et qui inspire ta politi-
que et ton alignement militaire:
sans doute faut-il appliquer un
tel propos avec un grand respect
des faits et un sens développé de
la nuance; il n'en demeure pas
moins des plus féconds.

Ce propos se trouve en
tout cas renforcé par la lecture
de La culture contre la démo-
cratie? Par culture les auteurs
entendent cinéma et télévision.
Leur recherche et leurslh
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réflexions gravitent autour des
bouleversements affectant les
wproduits audiovisuels». Quel-
les conséquences auront sur
ceux-ci la télévision cablée? les
satellites? la micro-informati-
que? Qu’en est-il des déséquili-
bres internationaux en matiere
de communication, d'informa-
tion et de culture? Quels liens
établir entre la culture audiovi-
suelle et I'économie internatio-
nale? Est-il par ailleurs possible
d'imaginer |'existence puis la
revendication d’un «espace
audiovisuel» spécifique? Les
auteurs pensent que oui, Leur
ouvrage constitue du reste le
rapport final d'une mission de
recherche — «Pour un espace
audiovisuel latin» — en réponse
4 des propositions du groupe
Interlatina présidé par Gabriel
Garcia Marquez.

Martial Bouchard
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LE PACIFIQUE
«NOUVEAU CENTRE DU
MONDE»

Institut du Pacifique

Ed. Berger-Levrault/

Boréal Express

Coll. Stratégie, 1983

Qu’ont en commun les Etats-
Unis, la Chine, 1'Union soviéti-
que et le Japon? Outre d'étre
des superpuissances économi-
ques, militaires ou démographi-
ques, ces quatre géants de notre

temps sont des puissances du
Pacifique, cette «Méditerranée
aux dimensions planétaires».

La se déploient et se font
face les flottes de guerre de ces
quatre grands. C’est aussi dans
I'un des confins de cet océan
que les deux superpuissances
partagent leur unigue frontiére
commune, le détroit de Beh-
ring.

Rien de plus normal, dés
lors, que I'ensemble du bassin
du Pacifigue soit devenu le cen-
tre de gravité d'une nouvelle
structure du monde. Destin
d'ailleurs presque fatal puisque
dans ce bassin vit 50 p. cent de la
population mondiale et que 45
p. cent du PNB en provient.

C'est leur proximité du
Pacifigue, gui explique, dans le
cas du Canada, le développe-
ment beaucoup plus rapide des
provinces de 1"Ouest.

Les auteurs de ce livre sou-
lignent, dés le départ, que I'ori-
ginalité de leur rapport tient
tout autant 4 son contenu qu'a
une approche océanique de pro-
blémes relevant de la géopoliti-
que, celle-ci étant le plus sou-
vent abordée sous sa compo-
sante continentale.

René Beaudin

LA DERNIERE
BONAPARTE

Célia Bertin

Librairie Académique Perrin,
1982

Etre prince ou princesse n’est
pas toujours synonyme de répu-
tation et de privileges, et le sang
royal ne constitue pas nécessai-
rement |'élixir des grandes car-
rieres scientifiques. Pour beau-
coup, le nom de !'écrivaine
Marie Bonaparte évoquera tou-
jouts cette bonne dame cousue
d'or, cette petite niéce d'empe-
reur qui meublera sa vie d"aris-
tocrate désoeuvrée et son théa-
tre sentimental royalement
ennuyeux du nouveau loisir de
femmes en mal d’amour, la
psychanalyse freudienne. Pour
d’autres, Marie Bonaparte res-

tera cette vieille dame qui, au
sein de la Société psychanalyti-
que de Paris, usa de son pou-

voir pour faire exclure ce
psychanalyste jugé extravagant
et précieux qui avait nom Jac-
ques Lacan. L'image de cette
méceéne devenue psychanalyste
et amie intime de Freud, qui
assura la naissance institution-
nelle de la psychanalyse fran-
gaise et sauva le docteur vien-
nois, corps et manuscrits, du
biicher nazi, reste toutefois
insuffisante, comme toute
image, a camper cette destinée
de femme dans le monde des
grands, dans le monde des hom-
mes.

C’est au partage d'une vie
(1882-1962) dans ses tourments
el enfievrements que Célia Ber-
tin nous convie avec La derniére
Bonaparte. Une vie d’écrivaine
et de traductrice des oeuvres de
Freud, ceries, une vie nouée a
celle des Aristide Briand et des
Gustave Le Bon et autres
grands de ce monde qui, dans
les bras de Marie, savent rede-
venir pour un temps des tout-
petits, une vie de belle aristo-
crate, certes, mais ﬂl.lSSi et sur-
tout une vie de petite fille au
pére toujours absent, une vie
d'épouse au mari plus
enflammé par les juvéniles
puceaux que par ses rondeurs
princiéres. On ne restera certai-
nement pas insensible & cette
lutte courageuse de femme qui
se refuse & sacrifier sexualité et
intellectualité et qui, sa vie

durant, sera hantée de I'obses-
sion d’&tre une femme ratée,
une femme frigide au cerveau
méle dans un corps de femme. »
(...) la nature fit de moi, par le
sexe, une femme ratée — mais
en revanche, par le cerveau,
presque un homme (p. 387)».
C’est du scalpel du chirurgien
(excision, hystérectomie, chi-
rurgie mammaire) qu’elle
espéra d'abord la restitution de
sa «féminité» pour s’en remet-
tre finalement 4 la parole de
Freud... qui fit d'elle une
psychanalyste!

Ses travaux sur la sexualité
féminine et la frigidité peuvent
aujourd’hui laisser «froids»
mais ses analyses de I'oeuvre
d'Edgar Allan Poe (Denoél et
Steel, 1933, 922 p.) que Lacan,
malgré son mépris affiché pour
la «cuisiniére», a néamoins pil-
lées dans son Séminaire sur La
lettre volée, témoignent d’une
rare perception de I'acte créa-
teur et de 'illusion du hasard
dans la destinée des hommes,
elle qui, toute sa vie, a été fasci-
née par les grands criminels et
les affaires ténébreuses. Que
Célia Bertin ait mérité le Sainte-
Beuve pour la reconstitution du
destin de cette femme excessive
que fut la derniére Bonaparte
n'est sirement pas une excuse
pour ne pas la lire.

Romain Gagné

40 000 ENFANTS PAR
JOUR. YIVRE LA CAUSE
DE L'UNICEF

Dr Francois Remy

Ed. Robert Laffont/
Michel Archimbaud, 1983

A lui seul, le titre a quelque
chose d'effrayant et de déran-
geant: 40 000 enfants qui meu-
rent chaque jour! De quoi rebu-
ter ceux et celles de nos contem-
porains qui se sont enfermés
depuis belle lurette dans leur
tour d'iveire, loin des famines,
des génocides, des guerres. Cer-
tes, l'ampleur de la misére
humaine est telle que les statisti-
ques sont aussi aberrantes les
unes que les autres. 1l est facile
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de s'en servir pour alerter les
populations occidentales et les
convaincre du bien-fondé de
I'existence des organisations
internationales qui oeuvrent a
I'amélioration des conditions
de vie des deux tiers de I'huma-

nité. Toutefois, le Dr Remy
emploie une autre voie. Il nous
raconte son expérience et son
action dans les pays dits en voie
de développement: action qui
s'est principalement déroulée
au sein de cette grande organi-
sation internationale qu’est
I"UNICEF (United Nations
International Children Emer-
gency Fund).

Ce gqu'il v a de formidable
et de particulier dans I'UNI-
CEF, nous dit le Dr Remy, c'est
qu'a la différence des autres
organisations internationales
(OMS, FAO, UNESCO, etc.),
«]'"UNICEF n’'est pas centré sur
un secteur technique, comme la
nutrition, la santé ou I'éduca-
tion mais sur un groupe d'dge,
I’enfance. (p. 105)» Le but de ce
fonds international est effecti-
vement «d’assurer la sauve-
garde des enfants du tiers
monde, faire en sorte qu'ils
puissent un jour, eux ou les

enfants de leurs enfants, avoir
une vie normale et digne. (p.
79

L'auteur releve quelques
actions menées pour assurer
cette «sauvegarde» de milliers
d’enfants notamment au Viét-
nam, au Maroc et au Liban. On
apprend, entre autres, gue le
travail de ces gens est plus sou-
vent qu’autrement soumis mal-
heureusement aux caprices de
ceux qui ont et qui font le pou-
voir. On apprend également
que I'un des aspects majeurs de
I'intervention de I'"UNICEF est
de ne pas apporter aux pays
tiers mondistes un développe-
ment 4 'occidentale, de ne pas
bouleverser les traditions mais
«plutdt de tenter de les modifier
dans ce qu'elles ont de néfaste
et parfois de dramatique. (p.
IB)»

Roger Aubé

LE CINEMA FRANCAIS

DES ANNEES 30

Raymond Chirat

Hatier, 1983

Le cinéma, comme image socio-
logique, est déja depuis long-
temps une des branches des étu-§
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des cinématographiques. Des
livres importants, tels De Cali-
gari @ Hitler de Siegfried Kra-
cauer, ont été publiés. Depuis
une dizaine d’années, |’atten-
tion s’est tournée vers le cinéma
frangais avec, entre autres, la
publication du livre de Jacques
Siclier sur le cinéma de Vichy.

Raymond Chirat esquisse
dans son livre une étude des
relations entre le cinéma fran-
cais et la société qu'il représente
entre le début du cinéma par-
lant et le début de la Deuxiéme
guerre mondiale. Le cinéma
frangais y apparait plus souvent
gu'autrement comme un
cinéma frivole qui sert a4 mas-
quer les problémes de la société,
On peut pourtant y wvoir un
noircissement progressif des
thémes avec, entre autres, un
antisémitisme mielleux.

Quelques erreurs pourtant
se sont glissées dans le discours,
la plus importante étant celle
sur La belle équipe de Julien
Duvivier. Cette histoire d’une
coopérative amicale qui fonde
un hbtel-restaurant se terminait
mal (dans la version pour les
beaux quartiers) et bien (dans
celle pour les quartiers populai-
res). L’auteur, en page 52, ne
semble connaitre que la version
pessimiste. De plus, les photos
sur deux pages n'ont pas de
légendes. L'étude se termine sur
La grande illusion de Jean
Renoir, comme film d’époque.
On aurait pu préférer La régle
du jeu du méme réalisateur.

On peut donc conseiller ce
livre comme introduction au
cinéma de cette période. Il com-
porte de plus, en annexe, une
liste des films essentiels pour la
France et d'autres pays cinéma-
tographiguement importants.

Luc Chaput

LA FRANCE MEDIEVALE
Sous la direction de

Jean Favier

Fayard

Je ne sais ce que Nietzsche, qui
s'inquiétait de ce que I’homme

de I'avenir ne soit un homme
sans mémoire, penserait de la
vogue incessante du livre histo-
rique, du roman historique en
particulier. Il est vrai qu'il ne
prisait pas tellement I'instinct
grégaire...

Quoi qu'il en soit, un élé-
ment de fait demeure: les publi-
cations consacrées a 1"histoire
continuent de se multiplier et
d’obtenir du succés. Cela offre
parfois I'avantage de faire con-
naitre des époques méconnues
ou injustement décriées. Je
pense en particulier aux deux
romans les plus connus de
Jeanne Bourin sur le Moyen
Age.

Or voici que vient de parai-
tre sur cette période un ouvrage
des plus riches et des plus pas-
sionnants. Il s’agit d'un de ces
merveilleux livres ol le specia-
liste comme le commun des
mortels trouvent leur compte. 11
comporte quatre sections: «La
vie et la mort»; «Organisation
de la sociétén; «Initiatives et
dynamismes»; «Visions et con-
ceptions». Des thémes aussi
divers que les villes, la maladie,
I'argent, la guerre, I'imaginaire
et la vision du monde sont trai-
tés.

Je ne veux pas pécher par
excés d'enthousiasme mais il
serait malséant de passer sous
silence les qualités remarqua-
bles de ce collectif: précision de
I'information, clarté de I'ex-
posé et élégance de la langue,
diversité des sujets sans éparpil-
lement, etc. Cartes, illustra-
tions et photographies soutien-
nent agréablement le texte. I

serait 4 souhaiter que I'éditeur
nous donne 1'éguivalent pour
d'autres pays européens.

Martial Bouchard

MOI, LEONARD DE VINCI
Ralph Steadman

Aubier Montaigne

A voir sur la couverture cette
téte hirsute surmontée du titre
«Moi, Léonard de Vinci...»
{(comme on dirait « Moi, Napo-
léon»), on s'attend a quelque
caricature débridée de ce
fameux homme. Et quel per-
sonnage de I'histoire, en effet
—outre Napoléon, ou Picasso—
se préterait mieux que lui 4 ce
type de traitement? Gourou
précoce de la science expéri-
mentale, obsédé d'hélicoptéres
et de dissection, prototype de
lartiste en proie a4 I’Enigme,
dont tout I'oeuvre tient en quel-
ques fragments et notes arra-
chés au ciel, Léonard de Vinci
représente un mythe, celui
d’une modernité promé-
théenne, qu’il efit été tentant (et
pour cause) de caricaturer. Ce
que ne fait qu’en partie Stead-
man.

Etonnamment, malgré les
hérésies proprement sauvages
tant du texte que des dessins —
qui sont superbes — l'auteur
nous fait plutdt partager, avec
un rare effet de vérité, la
«nature profonde» de son per-
sonnage. Une curiosité insatia-
ble, un obsédant et presque
pathétique désir de voler dans
les airs, ses échecs et |’errance
que fut sa vie... tellement vrai

qu'on se demande par instants
s'il ne s’agirait pas d’une réelle
autobiographie. De plus, & tra-
vers le récit mouvementé de
cette existence, Steadman réus-
sit un excellent ouvrage d’intro-
duction aux moments, aux
traits et aux conflits marquants
de la Renaissance italienne.
Mais qui plus est, tout cela est
imbriqué dans une téte si subtile
gu'on en vient & perdre le sens
du vrai et du faux, et méme & ne
plus savoir de quelle téte il
s'agit, celle de Steadman ou
I"autre.

A lire et & voir. Léonard
lui-méme n’eiit pas désavoué ce
livre.

Pierre-Stéphane Aquin

LA LIBERTE QUE JE
PRENDS

Armando Verdiglione
Gallimard, Coll. Idées
1983

«Comment jouer au papaet ala
maman depuis que la psycha-
nalyse a démontré que |'inceste
n'existe pas et que la sexualité
n’a rien 4 voir avec une affaire
de procréation?» Telle est la
question, librement lancée, qui
ouvre I'essai du psychanalyste
italien. Pour colorer cette civili-
sation du malaise ainsi résumée,
le «Lacan italien» fait retour
sur sa propre doctrine et expose
I'itinéraire intellectuel qui I'a
conduit 4 réinventer la psycha-
nalyse. Par dela le psycholo-
gisme anglo-saxon, le gallolaca-
nisme (la nationalisation fran-
¢aise de la clinique lacanienne),
par dela le structuralisme et la
loi du signifiant, par dela les
commentaires scolastiques qui
ont de plus en plus émoussé le
tranchant du discours de Freud,
Verdiglione cherche & restituer,
dans toute sa scandaleuse
vérité, l'incisif de l'acte de
parole: I'industrie de la parole,
déployée en analyse.

L’expérience du transfert
ne renverrait, ni tout a fait 4 un
avant, ni tout & fait & un aprés,
mais & un rien «semblant», I'in-
dication de la place du sujet
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armando yerdiglione

la liberté
queieP

prends

dans |'éclipse de son énoncia-
tion. Si la «similitude, |'opposi-
tion, I'identité, 1"analogie affir-
ment les variantes du fantasme
maternel (p. 78)», le masculin et
le féminin ne sont pas choses
biologiques, mais masques du
semblant. Définir la castration
comme manque reléverait d'un
préjugé anthropologique et
occulterait I'acte du semblant.
Psychanalyse du contingent,
psychanalyse du contrepoint, la
psychanalyse de Verdiglione
fonctionnerait «comme style
par lequel intervient |'objet,
comme artiste et comme chiffre
du langage vers quoi se tourne
la différence sexuelle (p. 217)».
Une réinvention de ['analyse
qui entraine une relecture de la
culture oi1 la drogue, la féteet la
pornographie regoivent de bien
étranges interprétations, ou
Freud lui-mé&me croirait réver,

En dédicace de I'ouvrage
on lit: «A ma mére, I'itinéraire
d'un malentendu» ... Il est &
souhaiter pour 'auteur, pour le
portefeuille de I'industriel-
analyste, que le lecteur n'y
découvre I'itinéraire d’une
fumisterie, dernier avatar du
fascisme intellectuel. Si cet
expert en marketing, réputé raf-
foler de congrés clinquants,
prend la liberté de soutenir que
«la réalité psychique, c'est la
réalité industrielle (p. 129)», le
lecteur peut s'autoriser de la
sienne pour ne pas acheter le
produit. Si tout dire est du sem-

blant, il faut plus que du sem-
blant pour le dire et le démon-
trer, et la métaphore de la méta-
phore ne sera jamais son con-
cept.

Romain Gagné

DU SENS I

A.J, Greimas

Seuil, 1983

Greimas est le sémioticien sans
doute le plus sujet & contro-
verse. Sur les pas de la théorie
narrative de Propp qu'il a par
ailleurs fait éclater, Greimas
récidive en nous livrant un pro-
gramme de recherche de sémio-
tique morale «différente» et
«tout aussi légitimen, dit-il, que
les logiques modales. 11 établit
que tout discours, qu'il soit
figuratif ou non figuratif, est
une suite d'actions de nature
pragmatique ou cognitive arti-
culées par les modalités du
devoir, du vouloir, du pouvoir
et du savoir.

Ce postulat sémiotique lui
permet de construire des mode-
les qui rendent compte des dis-
cours de la séduction, de la pro-
vocation, de la conviction ou de
I'interprétation. Par exemple,
le discours scientifique, avec ses
arguments logiques, ses
démonstrations et ses preuves,
s'offre 4 la fois comme une
construction de propositions

63

vraies (modalités de véridiction)
et comme un mode particulier
de manipulation (faire savoir)
qu'une instance judicatrice
sanctionne par un jugement de
certitude (modalités épistémi-
ques). Cependant, outre ce rai-
sonnement logique, il existe
d'autres types de rationalité,
tels le mythe, la poésie, la para-
bole, etc., qui appartiennent au
méme univers cognitif constitué
du savoir et du croire.

On reconnait dans cette
analyse sémiotique du proces de
production et de transmission
du discours toute la problémati-
que chére aux épistémologues et
aux philosophes des sciences: la
construction de 1"objet dans ses
procédures de découverte, de
recherche et de validation, et
celle du sujet dans ses dimen-
sions herméneutique et gnoséo-
praxéologique (intellectuelle-
sociale-émotive, voire spiri-
tuelle).

Nouvelle hégémonie dans
le champ du savoir? Qui sait?
Certainement la mise en place
de nouveaux objets qui sugge-
rent de nouvelles questions aux
disciplines déja constituées.

(Ce commentaire a été rédigé
dans le cadre d'un séminaire de
maitrise en philo & I'UQAM par
Digne Beauséjour, Jean-Marc
Chabot, Pierre-Rodolphe For-
cier, Héléne Longpré et André
Vidricaire.)

LA YIE TU PARLES
Collectif
Seuil, 1984

De tous les quotidiens frangais,
seul Libération (Libé pour les
intimes), journal d'obédience
P.5. né dans la foulée contesta-
taire de 1968, consacre chaque
jour une partie de ses colonnes
au courrier de ses lecteurs. Des
10 000 lettres regues de 1973 &
1983, on en a choisi 160 que
voici.
Les auteurs? Des anony-
es, bien sfir, mais aussi des
adolescents boutonneux, des
jeunes filles en fleur, des dro-

gués, des poetes, des sadigues,
des violées, des mauvais bai-
seurs, des dactylos, des syndica-
listes, des ouvriers, des trans-
sexuels, etc.

Qui racontent? Tout! La
salle de classe, un viol, un
amour dégu, une déprime, une
bonne baise, I'attente de I'au-
tre, un appel a I'aide, le travail
abrutissant, un accident de
moto, une premiére arresta-
tion, un gros brin de nostalgie,
et encore elc...

Quelle que soit sa forme,
du bijou finement ciselé au
texte super hermétique, de
I"hyperréalisme & la poésie éthé-
rée en passant par |"humour
subtil ou gringant, aucune ne
laisse de glace.

Un extrait? Lalettre la plus
courte? La voici: «A»,

Claude Régnier

INVENTER L'HOMME
Albert Jacquard

Ed. Complexe, 1984

Albert Jacquard nous propose
une fresque qui part de la for-
mation de la terre et va jusqu'a
'apparition de I"homme: évo-
lution, reproduction sexuée,
sélection naturelle. Ici rien de
fondamentalement nouveau,
sinon qu'au passage, dans sa
discussion sur I’apparition de la .
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vie, il envoie quelques pointes a

Jacques Monod (auteur du
Hasard et de la nécessité). La
vie... imprévisible en tant que
telle, mais non improbable,
tout comme le nombre exact de
lettres «a» dans le magazine que
vous avez actuellement entre les
mains.

Mais pour Jacquard, ['es-
sentiel c’est que, comme I'indi-
que le titre de son ouvrage,
I'homme (ce qui comprend la
femme j'imagine) est
«co-auteur de son environne-
ment; il est plus encore
co-auteur de lui-mémex», Il est
risqué de rechercher des «lois de
la nature»; au mieux peut-on
reconstituer a posteriori la logi-
que du parcours historique et
eévolutionniste. De méme, il
n'existe pas pour lui de lois de
I"histoire: la nature de I’homme
est de s'inventer lui-méme.
Voila donc Jacquard lancé dans
une réflexion sur la surpopula-
tion, le nucléaire et le quotient
intellectuel, ot souffle un vent
autogestionnaire. Comme quoi
un biologiste qui s’intéresse au
social et sent le besoin de pren-
dre la parole n’est pas nécessai-
rement de droite, ni dogmati-
que. Comme quoi tout un cha-
cun participe 4 la création du
monde, de son monde et, & ce
titre, en est responsable.

Andrée Fortin

LA DANSE DE LA VIE
Edward T. Hall

Seuil, 1984

Le Seuil nous fait un beau
cadeau ce printemps en nous
offrant simultanément la tra-
duction du dernier livre de Hall,
La danse de la vie, et la réédi-
tion en poche du Langage silen-
cieux. Comment se fait-il que
Hall connaisse actuellement
une si grande vogue auprés du
public — ou du moins des édi-
teurs — francais, alors que ses
ouvrages les plus connus,
comme La dimension cachée
(réédité en 1980) ont été écrits
au début des années 607 Faut-il
y voir un décalage culturel entre
la France et les FEtats-Unis?
Encore une fois on verrait un
arroseur arrosé. En effet Hall,
tout au long de son oeuvre,
réfléchit sur les différences
inconscientes de ce qu’il appelle
la «culture primaire». Différen-
ces entre I"Europe et 1" Améri-
que, entre les différents pays
europeens, mais surtout entre
I"Occident et le reste du monde.
D’une société a l'autre, on ne
congoit pas le temps, ni 1'es-
pace, de la méme fagon; on ne
les organise pas de la méme
maniére. Hall tente de cerner les
variantes du rapport social au
monde qui engendrent I'incom-
préhension entre les peuples et
des phrases célebres telles que
«lls sont fous ces Romains... ou
Celtes... ou Goths... ou Helvé-
tes... ou...»

Mg‘r.lﬂku-
L DANSE DE LAY
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Cedernier livre de Hall, La
danse de la vie, est mon préféré.
On y retrouve plusieurs élé-
ments présents dans ses ouvra-
ges précédents — ainsi que des
nouveaux bien slir — mais
davantage intégrés les uns aux
autres. L’auteur déborde le
niveau anecdotique des spécifi-
cités, réfléchit en termes d’hé-
misphéres cérébraux, de grou-
pes sociaux, de stratégies, ce qui
prend une couleur trés actuelle
a I’époque des enfants du Ver-
seau... et n'empéche pas Hall
de nous captiver avec ses histoi-
res, son expérience des sociétés
«exotiques» (les «autres» par
définition ne le sont-ils pas tou-
jours?) Un ouvrage qui se lit
bien, se déguste, tout en bras-
sant des idées profondes sur les
rapports interculturels.

Andrée Fortin

LE TEMPS,

CE GRAND SCULPTEUR
Marguerite Yourcenar
Gallimard, 1983

«Je m'éveille. J'ai devant moi,
derriére moi, la nuit érernelle. »
Sixtine

Dans ces textes écrits entre 1929
et 1982, Marguerite Yourcenar
réfléchit avec noblesse sur ce
qui lui tient & coeur: la beauté,
I’art, la spiritualité, I'dme japo-
naise. Sa parole a parfois le
style un peu hiératique du grand
sage qui peut se permetire de
dire, comme dans Sixtine, que
«l'8tre est un miracle plus sur-
prenant que le non-étren. Ail-
leurs, dans Ton ef langage dans
le roman historigue surtout,
elle démontre une érudition
inouie, et nous fait comprendre
quel effort elle a investi dans la
création des Mémoires d'Ha-
drien et de L'Oeuvre au noir.

Au fil des pages, on décou-
vre un esprit curieux des phéno-
meénes du hasard, «et du carac-
tére éminemment mystérieux de
nos rapports avec les personna-
ges de notre oeuvren (Jeux de
miroirs et feux follets); ému par
I'érotique pastorale de la Gita-
Govinda; conscient de notre

i
Al
L RATE Y
W s v

| Le Temps.
ce gra
’,rnlllli'-“r

wasdtt

wf

appartenance au rythme des
saisons (Fétes de [l'an qui
tourne). Mais aussi d’une
grande générosité — Margue-
rite Yourcenar est de ces écri-
vains qui «savent s"arréter pour
bénir les chevaux» (Léo Ferré),
car Qui sait 5il'@me des bétes va
en bas?

En filigrane, depuis la trés
belle ouverture Sur guelgues
lignes de Béde le Vénérable jus-
qu'aux trois Tombeaux, le
temps. Les classiques s'y meu-
vent comme nous dans la rue;
c’est leur priviltge et leur élé-
ment. Ils possédent I’esprit de
sérieux mais ne savent ennuyer.
Leur langage est une source
mais, par magie, ils le coulent
dans une forme immuable.
C’est ainsi que des siécles plus
tard, tout un chacun peut se
brancher sur leur voix — la cas-
sette est toujours audible,

André Lemelin

DICTIONNAIRE DE LA
BETISE ET DES ERREURS
DE JUGEMENT

G. Bechtel et J.-C. Carriére
Robert Laffont, 1983

Soyons humbles avant tout! Il
n'est pas donné a tout le monde
d’écrire une bétise considérable
et considérée, puisqu’elle se
vaudra le partage et la sanction
de la publication. L’essentielle
caractéristique de la bétise est sa
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durée mesurable, voire sa per-
sistance écrite. «(...) les écrits
demeurent». D'autre part, la
bétise ne tire pas son originalité
du simple manque de connais-
sance; elle est plus et autre
chose, sinon toute la science,
tout le savoir et toute la littéra-
ture actuels ne seraient que les
bétises de demain... De la &
faire I'apologie de la bétise, il
n'y a qu'un pas. Justement elle
est le contrepoids, la mesure
méme nous permettant d'ap-
précier 4 leur juste valeur les
chefs-d’oeuvre artistiques, les
perles de I'esprit humain!

Je ne saurais trop le répé-
ter, la bétise n'est pas a la portée
de tous. Et les chefs-d’oeuvre
laissés & eux-mémes ne sécrétent
que la platitude, baignant, sans
relief, dans le ciel livide des
idées platoniciennes. Aussi est-
ce & dire que sans I"aiguillage de
la bétise, le Beau risque-i-il de
ne jamais nous étre révélé!
Cette dialectique, cependant,
ne date pas d’hier; dés aodt
1900, voici ce que nous rappor-
tait Le Journal: «L'Académie
des Inscriptions et Belles-
Lettres, qui est 4 I"Académie
frangaise ce que I"accordéon est
4 la musique, a levé la séance
parce qu’elle n'avait rien &
faire.» Ce dictionnaire se veut
donc le complément essentiel a
L'Etat du monde et autres
états; bref, le livre de chevet par
excellence. D'autant plus qu’il
nous convie & "humilité, nous
démontrant que nos problemes

n'ont de contemporain que la
persistance de la bétise! Par
exemple, dés 1922, on savait
comment éluder la pornogra-
phie: «Le seul reméde vraiment
efficace contre la pornographie
est l'assainissement du lec-
teur». La bétise est donc onto-
logiquement humaine!

Alain Lessard
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