Document generated on 04/28/2024 4:46 p.m.

Nuit blanche

Commentaires de lectures

Number 13, April-May 1984

URI: https://id.erudit.org/iderudit/21526ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this review

(1984). Review of [Commentaires de lectures]. Nuit blanche, (13), 63-65.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1984

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/21526ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1984-n13-nb1084036/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

fantastique de son pays (les autres étant 4 ses yeux
I'influence germanique et le fait que, par leur posi-
tion périphérique dans la culture francaise, les
auteurs wallons et franco-bruxellois ont toujours
consenti & la marginalité, n’ont jamais dédaigné ce
qu'on appelle les paralittératures, surtout si la
norme est définie par certain psychologisme en
vogue & Paris — outre le fantastique et la bédé,
qu'on pense aux réussites de Georges Simenon et de
S.-A. Steeman dans le polar). Or il s’avére que c’est
I un élément fondamental dans le procés de spéci-
ficité de la littérature belge, un caractére qui déter-
mine la production nationale dés le moment ol on
lui reconnait I’existence, soit vers 18802,

J'emprunte la conclusion & Jean-
Baptiste Baronian, animateur tout comme Jean
Muno du Centre international du fantastique de
I'abbaye de Forest (Bruxelles) quand il prétend que
us'il est permis de parler d’une école belge de
I"étrange, ce n’est pas tant parce que celle-ci congoit
et aborde le fantastique de fagon distincte, ni parce
qu’elle se meut selon des critéres que les auteurs
francais ignorent, que parce qu’elle porte, que
parce qu’elle conditionne tout le fait litiéraire
belge, & telle enseigne que ce domaine est sans doute

Nadine Monfils
LA VELUE

LAURA LACOMBE
Le Cri/Vander

L'univers de Nadine Monfils, qu'il s'agisse de La
velue ou de Laura Lacombe est tapissé de dentelles,
de velours, d’ailes de papillons, de sang et de chair,
de rires et de cris. Les petites filles y sont toujours
adorables et cruelles, lucides et fantasques, ironi-
ques et graves, perverses et candides. Mais la per-
versité n'exige-t-elle pas la candeur?Ainsi, Ophélie
se préte aux jeux érotiques et magiques de Raphael
avec une joie enfantine nacrée d'un regard de
femme. Elle aime ce demi-dieu aux yeux d’orage,
'angélique débauché qui veut la posséder aprés la
Mort et la métamorphoser en chat. Une queue
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le seul a travers lequel la Belgique francophone
peut se vanter de posséder une littérature vivante et
dynamique»?,

Gilles Pellerin

1) Alphabet des lettres beiges de langue frangaise, Bruxelles,
Association pour la promotion des lettres belges de langue
francaise, 1982, 311 p.

2) 1l ne faut pas oublier que la Belgigue n'avait obtenu son
autonomie politique qu’en 1830,

3) Jean-Baptiste Baronian, Panorama de la littérature fantasti-
que de langue francaise, Paris, Ed. Stock, 1978, p. 237. Une
réédition mise A4 jour sera bientdt publiée chez Jacques
Antoine.

Il est & remarquer que plusieurs textes de Jean Muno sont dis-
ponibles au Québec, soit Ripple-Marks (Jacques Antoine,
1976, 126 p.), son roman le plus moderne par I’écriture; son
recueil de nouvelle Histoires singuliéres (Jacques Antoine,
1979, 185 p.) dont il faut lire «La Voix du sang» pour le per-
sonnage de vampire velléitaire atteint de congestion devant
sa victime exsangue; Les Petits Pingouins (Le Cri/Yander,
1981), — un conte de Noél; Histoire exécrable d'un héros
brabancon (Jacques Antoine, 1982, 282 p.) que I'auteur
avait d’abord pensé titrer Le Munologue; et, bien siir, le
récent Caméldon (Jacques Antoine, 1983, 44 p.). On pourra
ajouter La Bétise, de son pére Constant Burniaux (Jacques
Antoine, 1982, 217 p.), ne serait-ce que pour mesurer I'in-
croyable distance esthétique qui sépare le fils du pére.

ires

pousse qui tiendra Ophélie au chaud quand son
maitre I'obligera & dormir nue. Une queue, des
yeux dont la pupille se dilate et des coussins aux
mains. Une chatte que tous veulent caresser sauf la
meére de Raphael, Morgane, une vieille sorciére
méchante et dégofitante comme il se doit dans tout
conte de fées qui se respecte.

Car La velue est un conte de fées. Pour
adultes certes, mais un conte de fées tout de méme;
le réel se fraie une place minuscule entre la poésie et
le fantastique: «La tante Amélie était couseuse de
colombes. Parfois, les oiseaux se déchiraient les
ailes aux portes de la nuit et la vieille dame les
recousait avec des fils de la Vierge, tissés par les
fées, entre les troncs d'arbres longeant les che-
mins.» Ophélie porte un jupon bordé de stalactites,
son chapeau est de givre ou piqué de cerises qu’Y-
mir ’oiseau aime picorer. Les mots sont sensuels
puisqu’ils référent toujours au goft, au toucher,
aux odeurs, aux couleurs, aux sons. L’imagination
du lecteur est sans cesse sollicitée dans ce monde

CIONSTANT BURNIALT
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macabre, nauséabond, délicieux et mystérieux. Un
bonbon acidulé qui fait sourire et frisonner. [

Chrystine Brouillet

ANORYme
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Suzanne Lilar
LA CONFESSION ANONYME
Gallimard, 1983

Une passion, mais une passion dans I'ombre, le
secret, la clandestinité. Aprés ne s’8tre vus qu’une
fois, Benvenuta et Livio se donnent rendez-vous
dans une chambre d’hotel & Milan: et c’est le début
d’une liaison entre cette pianiste suédoise et cet
homme d’Etat italien. Tout les rapproche: leur
fureur de transcendance comme leur exigence de
lucidité. Benvenuta aime Livio et ce qu’elle recher-
che dans cette relation, ce n’est pas «la bréve
secousse du plaisir», ce sont «les retentissements du
sublime». Quant a Livio, sa vocation, dit-il, est de
«s"emparer des &mes a travers la chair.»

Les amants établissent une sorte de
prouesse, un pari dont ils ont librement posé les ter-
mes, un pacte qui confére & leur aventure un
étrange statut: ils s’imposent I'abstinence. Benve-
nuta tend & un amour sacré en empruntant les che-
mins du masochisme, de la docilité et de I’absolue
soumission; Livio est alors qualifié de «tendre sadi-
que». Cette privation dans le but d’une élévation
semble irréelle; on ne peut presque plus parler
d’amour humain.

Je trouve dommage que Suzanne Lilar
ait laissé dans son roman plusieurs termes italiens
non traduits; souvent, ils nuisent & la compréhen-
sion du texte,

La confession anonyme a été adapté a
I’écran sous le titre de Benvenuta; Vittorio Gass-
man et Fanny Ardant en sont les protagonistes. ||}

Susy Turcotte

Thomas Owen
LE LIVRE INTERDIT
Le Cri/Vander

Thomas Owen appartient 4 ce que certains appel-
lent «I'école belge de I’étrange» et il s’est surtout
imposé par ses contes oil la peur — qu’'on a méme
apposée 4 son nom: Owen-la-Peur — est a la fois
imperceptible et omniprésente. Dans |'univers
insolite de ses contes — La Truie, La Cave aux cra-
pauds, Pitié pour les ombres, etc. — ses personna-
ges respirent la peur comme nous respirons de
I"'oxygeéne.

Paru en 1944 au plus fort des bombar-

dements aériens qui précédérent ’offensive alliée,
le Livre interdit nous rappelle 1'éditeur sur le rabat
de la couverture, est passé pratiquement inapergu
et méritait d’etre sorti de I’oubli. Sur ce dernier
point, je ne pouvais qu’étre d’accord, n'ayant pu
jusqu’a ce jour me procurer le livre; quant au con-
texte historique de sa premigre parution, il n'ap-
porte 4 la lecture aucun éclairage particulier puis-
que l'action du roman aurait tout aussi bien pu
s’inscrire au siécle dernier qu'a la premiére moitié
de ce sitcle, ot Owen la situe. Roman d’ailleurs ot
le temps prime sur 1'action. Non pas le temps réel,
chronologique, social (si ce n’est par les liens gqu’il a
tissés et qu’il continue de tisser entre les personna-
ges), mais le temps qui fuit irrémédiablement,
emportant avec lui — s’y abreuvant méme — notre
jeunesse, notre vie. Le temps-vampire.

Le juge Gretzer, 65 ans, incarne ici le
vampire. A I’écart du monde depuis maintenant dix
ans, il vit avec sa femme, sa niéce et une servante
dans une immense maison qui est tantdt refuge,
cloitre et prison. Elisabeth Gretzer est belle, d’une
«maturité épanouie propre & émouvoir également
les adolescents et les vieillards» (p. 12) tandis que la
beauté de Méda est encore secréte: «Mais qui peut
se douter que j'ai autre chose que des beaux
yeux?... Je suis une femme» (p. 19). Et le livre
interdit n'est autre que cette «galerie noire des mer-
veilles» ol le juge nourrit le «désir de la (les) faire
mourir pour la (les) rendre éternelle et la conserver
entre les feuillets d’un grand livre, comme une fleur
séchée...» (p. 112)

Si Owen parvient & nous captiver, dés le
premier chapitre, par I’atmosphere trouble et
mystérieuse qui régne dans la maison du juge, le
déroulement traine par contre en longueur et désa-
morce la peur qui est en quelque sorte le ressort de
I’action chez Owen. A ceux qui ne connaissent pas
Owen-la-Peur, je conseillerais d*abord les contes.JJj

Jean-Paul Beaumier

Gaston Compeére
DERRIERE L’OEIL
Ed. Jacques Antoine, 1979

Sur la jaquette, derriére des lunettes tombantes qui
ne peuvent plus dissimuler la myopie, Gaston Com-
pere, d’un regard chargé d’ironie, semble signifier
qu’il y a ici bien plus que I'apparence de la réalité.
Mise en abyme initiale et glissement du sens: du
signifié au signifiant, de I'image au titre, Derriére
I*oeil. On sait déja qu'en ces pages on ne se restrein-
dra pas 4 'observation en surface d'un monde de
normes. Les premiéres lignes le confirment et les six
nouvelles que contient le recueil n'y apporteront
aucun démenti. Le projet était ambitieux: écrire du
fantastique qui soit au coeur des préoccupations
actuelles. Pari tenu!




Le monde de Gaston Compére est déci-
dément bien inquiétant, lui dont le bizarre surgit
toujours des fondements de la banalité et du quoti-
dien pour envahir soudainement toutes les sphéres
existentielles des personnages; d’entrée de jeu en
fait. La mainmise est totale et se manifeste de fagon
idéale dans I’écriture elle-méme, plongeant le lec-
teur dans le malaise qui donne lieu au sentiment de
I"étrange. Un style contemporain se servant bien
des procédés littéraires sans étalage de virtuosité
inutile. Une écriture vidée de ponctuation tend &
suggérer le délire du narrateur et produit un effet de
fievre sensible au lecteur. Des répétitions savam-
ment dosées viennent tisser des motifs obsession-
nels ol ’on suit le personnage dans sa phase schi-
zoide. Bien plus qu’un genre littéraire, le fantasti-
que devient style d’écriture et affecte aussi la struc-
ture; le texte de «La tempéte circulaire», par exem-
ple, s’enroule sur lui-méme, a I'infini. Heureuse-
ment, ’auteur n'a rien perdu de I'art de ses prédé-
cesseurs: mises en abymes et finesse des chutes y
sont présentes.

Mais I’étrange dans ce livre est la
somme de tous les facteurs de la normalité. Car ce
sont gens de tous les jours avec leurs préoccupa-
tions, la vie du couple et de la famille, I'angoisse de
la mort, 'ennui. Un peu plus d’artistes que le
monde ne peut en contenir, mais quand méme, ony
trouve un intérét supplémentaire. En fait, le fantas-
tique de Gaston Compére provient de la connivence
entre 1'auteur, ses personnages et le lecteur qui, las-
sés du quotidien, y portent un regard biaisé, tourné
vers |'intérieur. Au coeur du désabusement con-
temporain, un livre & lire pour ceux et celles qui

cherchent & s’en échapper. [ ]
Bertrand Coté

Nadine Monfils

PEAU DE PAPIER

Le Cri/Vander, 1983

«...j'aime le gofit des mots douteux, car faute
d’avoir pu les prononcer dans ma prime enfance,
j'ai besoin de m’en rafraichir la bouche maintenant
que j’ai tourné le dos aux bonnes maniéres.» Faute
d'avoir pu prononcer les quelques mots crus ou
gras qui sont les premiéres jouissances langagiéres
des enfants, Nadine Monfils nous les donne a lire
aujourd’hui afin de venger les années de silence qui
I'ont faite femme rangée, bien élevée. Mais |'insur-
rection visant & renverser le pouvoir des bonnes
maniéres prend trop de place, encombre & peu prés
toutes les pages et finit par lasser le lecteur. Il y a de
ces rancunes, de ces conflits qui demandent & étre
réglés en privé et qui, si on en fait des plats, ne réus-
sissent le plus souvent qu’a indisposer les convives.

Les sentiers qui ménent au Moi, comme
ceux qui ménent & la parole, sont sinueux et réser-

65

vent aux aventuriers toutes sortes de piéges qu'il
faut apprendre & contourner sans quoi I’on risque
de s’embourber. En littérature, cela ne donne la
plupart du temps qu'une prose insuffisamment
mfirie qui pousse dru et qui ne sait pas éviter les ten-
tations qui rendent les phrases lourdes, ventripo-
tentes, inefficaces.

Peau de papier est un reéglement de
comptes. L'agressivité de la femme-chat qui s'y
débat et qui donne des coups de griffes & la morale
gagnerait & &tre canalisée. Une telle volonté d’accé-
der 4 quelque chose de vrai est prometteuse, surtout
si on la maitrise (n’en déplaise & I'autrice!). Peau de
papier, c'est une envie folle de provoquer, de cho-
quer. C'est, tout compte fait, la prime enfance de
I"écriture. «Oui, monsieur, c’est important, le cul,
parce que si j'avais le derriére bouché, cela empé-
cherait mes idées de passer et ma philosophie de la
vie se résumerait en une seule phrase: «Je dois faire
caca.» En plus, la meilleure des blagues ne me fera
jamais rire autant que le mot «caca».» Pour rire,
pour pleurer ou pour fantasmer, je préfére la com-
pagnie de Plume Latraverse et de Jheronimus
Bosh,

Sylvie Trottier

Georges Thinés
L’HOMME TROUE
Editions Le Cri, 1981

Né a Liege en 1923, Georges Thinés est de [a méme
génération que Jean Muno (1924) et Gaston Com-
pére (1924). Sa venue & I’écriture est somme toute
récente (sa fiction s’échelonne & partir de 1970) et
c’est d’abord comme philosophe, psychologue et
spécialiste de I’éthologie animale qu'il s’est fait
connaitre.

Dans son recueil de nouvelles,
L’homme troué (1981), plus souvent qu’autrement
il se livre & ce qu’il appelle «une sorte d’ironie con-
sistant & se tourner vers ’amont du temps» (p. 155).
La mémoire, I"imparfaite mémoire est volontiers
comparée 4 une «ruine que I’érosion méme enrichit
d'un sens imprévu» (p. 28). La plus grande réussite
de Georges Thinés vient de ce qu'il élabore un con-
trepoint, un équilibre fragile ol alternent les voix
des disparus plus ou moins chers, la présence lanci-
nante «d’objets que le temps avait privés de signifi-
cation, les uns indifférents malgré le souvenir de
leur utilité ancienne, les autres émouvants mais
impossibles & identifier» (p. 23) et la pensée hési-
tante de personnages qui font du présent une sur-
face plane qu’ils ne paraissent pas pouvoir marquer
de leurs empreintes. Bien sfir, la pensée s’effraie, le
contrepoint s’écroule et les désirs enfouis restent les
plus forts.

Gilles Pellerin

Nadine Monfils

.pemdeweﬂﬂ

LE CRLVANDER



