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LES ÉCRIVAINS DE Lk NOUVELLE-ANGLETERRE 

américaine traditionnellement agitée par ses fan
tasmes de la famille, par la crainte (le désir) d'auto-
destruction, de parricide, d'infanticide (déjà en 
1798, dans Wieland, Charles Brockden Brown fait 
le récit d'un massacre familial, lointaine préfigura
tion du Shining de S. King). Que sur ces intérieurs 
crépusculaires aux murs remplis de portraits d'an
cêtres pieux, les lourdes portes se referment à 
jamais et que le présent trop laïc vienne s'y casser 
les dents. 

C'est un peu à tout cela que je penserai 
quand je retournerai à Salem flâner au Burying 
Point, aux jardins de l'église St. Peter's et au Derby 
Waterfront. Je laisserai venir les ombres. Et peut-
être que si je m'égare du côté de l'usine de Parker 
Bros, ce sera à l'heure où tombe la nuit, comme à 
mon premier voyage. À l'heure où Parker s'es
tompe dans le crachin et que l'Amérique cesse 
d'être une table de Monopoly. H 

Gilles Pellerin 
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Edgar Allan Poe 
Les ouvrages d'Edgar Allan Poe ont fait l'objet de nombreuses 
rééditions et existent pour la plupart en livre de poche et en ver
sion bilingue. 

Thoreau le cheminant 
ans cette brochette d'écrivains de la 
Nouvelle-Angleterre, il y a aussi Henry 
David Thoreau. Comment le présenter 

à la fois sans l'aduler et sans choquer celles et ceux 
qui, comme moi, y reviennent souvent? Celui pour 
qui la vie d'un écrivain est aussi importante que son 
oeuvre, et partie de cette oeuvre même, naît, vit et 
meurt de 1817 à 1862. Plus précisément à Concord, 
Massachusetts, et dans les environs. Il voyagera 
bien peu. C'est une période de grand changement, 
dans son pays comme partout ailleurs en Occident. 
Bientôt la vie ne sera plus conçue qu'en termes de 
production et de consommation. 

Henry n'en veut rien savoir; il désire 
plus. Plutôt que de s'assoupir dans la routine et 
l'habitude comme la majorité des humains, il veut 
aller au bout de la bête raisonnante qu'il est et jouir 
tout à fait de l'instant qui passe. «Par n'importe 
quel temps, dit-il, à n'importe quelle heure du jour 
et de la nuit, j'ai fait tous les efforts pour donner 
toute sa valeur au moment présent, pour le mar
quer d'une encoche sur mon bâton, pour m'arrêter 
debout au point de rencontre de deux éternités. 
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Aucune méthode, aucune discipline, ajoute-t-il, ne 
peut remplacer la nécessité d'être toujours en éveil. 
Il n'y a jamais qu'une seule occasion de chaque 
sorte.» 

Et il va ainsi, fort de cette conviction. 
La plupart du temps seul. «Comme on est seul pour 
vivre! s'exclame-t-il. Nous habitons le rivage et il 
n'y a personne entre la mer et nous. Les hommes 

La maison de naissance de Thoreau, à Concord. 
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H.D. Thoreau, 1856 Daguerréotype de B.D. Maxham 

sont mes joyeux camarades, mes compagnons de 
pèlerinage qui charment le chemin, mais qui 
m'abandonneront au premier tournant de la route, 
car il y a une route sur laquelle personne n'ira aussi 
loin que moi. Chacun de nous marche à l'avant-
garde. C'est là le côté sans défense de chaque 
homme.» 

Où qu'il soit, au village ou en forêt, il 
vit seul. On le dirait en retrait. Des commentateurs 
lui feront même reproche de vivre comme un 
reclus, de se montrer misanthrope. Il est vrai qu'il 
demeure réservé et prudent avec ses congénères, 
mais il aime bien aussi s'attarder à bavarder avec les 
gens simples, les pêcheurs et les chasseurs, par 
exemple. Il affectionne particulièrement la compa
gnie du bûcheron Alec Thérien, originaire de Nico-
let. «Il m'intéressait parce qu'il était très calme, 
très solitaire, et pourtant très joyeux. Un puits de 
bonne humeur et de contentement débordait de son 
regard. Sa gaieté était sans mélange.» Toutefois, si 
bonne la présence de Thérien était-elle, Thoreau se 

«Je, soussigné, Henry Thoreau, ne souhaite 
être considéré comme membre d'aucune 
société à laquelle je ne me suis pas inscrit. 
Qu'on se te dise!» 

«Pourquoi accumuler des biens? Pour les 
perdre tout de suite? H faut plutôt louer ou 
occuper une terre quelconque, ne préparer 
qu 'une modeste récotte et ta consommer 
aussitôt. Il faut vivre en soi, ne dépendre que 
de soi, être toujours prêt à lever te camp et ne 
pas s'encombrer.» 

«La vie d'un homme devrait être une marche 
solennelle au son d'une musique exquise, mais 
secrète.» 

méfie de relations trop fréquentes qui en viennent à 
épuiser rapidement la richesse, le capital, que deux 
êtes peuvent représenter l'un pour l'autre. «Bien 
souvent, note-t-il, la compagnie ne vaut pas grand' 
chose. Nous nous rencontrons à intervalles très 
rapprochés sans avoir eu le temps d'acquérir 
aucune valeur nouvelle les uns pour les autres.» 

Henry se dit mystique, transcendanta-
liste et philosophe de la nature. Mystique, car il 
veut constamment cultiver la conscience. «Je ne 
connais rien d'aussi encourageant que cette indé
niable capacité chez l'homme d'élever sa vie par un 
effort conscient. Transformer la qualité du jour, 
c'est là le plus noble des arts. Chaque homme a 
pour tâche de rendre sa vie, jusqu'au moindre 
détail, digne d'être contemplée par ses heures les 
plus élevées, les plus critiques.» Transcendanta-
liste, car il appartient intellectuellement à un mou
vement néo-anglais de l'époque formé de «cher
cheurs extravagants en quête d'un nouvel espace de 
vie et d'un langage pour l'articuler» (Kenneth 
White). 

Philosophe de la nature, il cherche avec 
elle un raccord constant à chacun des niveaux, sen
suel et réflexif. II désire tout autant la jouir (Orient) 
que la nommer (Occident). Il en vient même à affir
mer que la Nature n'est rien, si ce n'est qu'elle fait 
s'exprimer l'homme et qu'elle le reflète. Et il écrit, 
puis écrit... la moindre sensation, le moindre mou
vement. Il parle des fleurs, des animaux, des sai
sons, élargit sans cesse ses enquêtes, s'attache aux 
odeurs, aux couleurs. Depuis l'âge de 20 ans jus
qu'à sa mort, à 45 ans, Henry consigne dans son 
Journal tous les détails de son questionnement, de 
sa quête. À la fin, cela consiste en 39 cahiers, totali
sant à peu près deux millions de mots. Les pages 
écrites de 1845 à 1847, soit celles correspondant à 
son séjour en plein bois le long de l'étang de Wal
den, seront extraites de cette suite par Thoreau lui-
même, puis retravaillées, pour en venir à former 
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son livre le plus connu, Walden ou La vie dans les 
bois. L'oeuvre tient tantôt du traité de sciences 
naturelles, tantôt de ce qui serait lejournaldebord 
d'un pilote aux commandes de son corps. 

Il n'existe pas d'édition français des 
oeuvres complètes de Thoreau. Des extraits de son 
journal ont été publiés en 1967, Un philosophe 
dans les bois, chez Seghers, et en 1981, Journal, 
chez Les Presses d'Aujourd'hui. L'édition de 1981, 
moins volumineuse, contient cependant une éclai
rante présentation de Thoreau lui-même par l'écri
vain Kenneth White. La plus récente édition de 
Walden est celle des éditions Aubier Montaigne, 
dans la collection bilingue des classiques étrangers, 
parue d'abord en 1967 et réimprimée en 1978. Si 
l'introduction fouillée de Germaine Landré-Augier 
vaut à elle seule le prix de l'ouvrage, les notes expli
catives déçoivent à l'occasion. Elles auraient 
gagnées à être relues par un Nord-Américain pour 
éviter quelques erreurs touchant la faune et la flore. 

Par ailleurs, depuis les années soixante 
en particulier, Thoreau s'est beaucoup fait connaî
tre avec une autre de ses oeuvres, La désobéissance 
civile. En 1846, Henry est arrêté par le policier, gar
dien de prison et percepteur du village, Sam Sta
ples. Il refuse de payer l'impôt depuis quatre ans 
maintenant. Par principe. Pour se dissocier du gou
vernement du Massachusetts qui participe à la 
guerre du Mexique et cautionne l'esclavage des 
Noirs. Emprisonné, il passe une nuit derrière les 
barreaux (et non plusieurs mois ou plusieurs 
années, comme souvent beaucoup le croient). À 
son réveil, il apprend que quelqu'un, probablement 
sa tante Maria, est venu payer la somme nécessaire 
à sa libération. Dix-huit mois plus tard, le 16 jan
vier 1848, il a l'occasion de s'expliquer en public, 
lors d'une conférence au Lyceum de son village. Le 
titre: «La relation de l'individu à l'État». Thoreau 
réclame la primauté de l'individu sur l'État, affir
mant que ce dernier ne peut avoir sur sa personne et 
ses biens aucun droit, sinon celui qu'il lui concède. 
Paru en 1866 dans un recueil d'oeuvres posthumes 
sous le titre On the Duty of Civil Disobedience, le 
texte de cette conférence deviendra l'oeuvre de che
vet tout autant d'objecteurs de consciences, de 
«révolutionnaires» que de «drop-out». 

Sylvie Chaput et Marc Chabot viennent 
tout juste de publier une nouvelle version de La 
désobéissance civile. Chez L'Hexagone/Minerve, 
dans une petite collection fort bien pensée, Balises. 
Imaginez, c'est moins cher qu'un Que sais-je?. Le 
texte de la conférence de Thoreau est suivi de la tra
duction du chapitre VI de Walden, celui portant 
précisément sur le bûcheron Alec Thérien, intitulé 
«Visiteurs». Et tout cela est précédé d'une intro
duction, suivi d'une postface, d'une chronologie et 
d'une bibliographie. Les auteurs se sont même ren
dus en Nouvelle-Angleterre chercher des images 
inédites qui illustrent l'ouvrage. Le tout se présente 
comme un petit vade-mecum sur Thoreau. Je 

retiens en particulier la finesse de la traduction, en 
français québécois, signe d'un grand respect pour 
l'auteur. C'est en ce moment le cadeau le moins 
cher qu'on connaisse sur Thoreau. 

Avant de vous laisser vous perdre dans 
les écrits du grand-père Thoreau, il me faut vous 
livrer quelques explications d'usage. Ainsi la fré
quence du «Je» tout au long de ses pages peut aga
cer le lecteur non averti. Il est indéniable que Tho
reau a beaucoup d'orgueil, qu'il porte un Ego 
géant. Mais, selon lui, tout part de chacun des indi
vidus. Nous ne pouvons être que des témoins, des 
«epiphanies», les uns pour les autres. Son Ego 
occupe donc beaucoup de place, mais c'est ce der
nier qui le pousse à agir. C'est son moteur. Plus il 
est puissant, plus l'exigence est grande. Thoreau 
veut faire de sa vie un poème. Il est le matériau pre
mier de son existence. Il croit qu'il y a du divin en 
nous qui n'est presque jamais employé, révélé. Il 
dit que nous serions faits pour le plaisir plutôt que 
pour le travail. Attention aussi à ces lignes franche
ment moralisatrices dispersées çà et là. Ainsi le cha
pitre XI de Walden, intitulé «Règles de l'éthique», 
verse dans un manichéisme (opposition pureté-
sensualité, christianisme-paganisme) qui est d'un 
autre temps que le nôtre. Comme quoi il est fort 
difficile de tenir un langage, un appel au dépasse
ment, qui sera de tout temps, hors de toute culture, 
une sorte de mot éternel.H 

Jean Provencher 
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Concord, 
la rue principale. 
Thoreau habita la 
maison du fond de 1823 
à 1826 
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