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«*•» TÉRATURE ÉTRANGÈRE 
par Jean-Pierre Guay 

UN "DISCOURS K LA MÉTHODE 
A L'USAGE DE LA POLITIQUE 

I I 

Vivre ce qu 'on pense et penser 
ce qu 'on vit. Où finit la réalité? 
Où commence la fiction? aWM 

U ne rencontre. En octo
bre 1982, Régis Debray 
est invité à prendre la 

parole au dîner d'ouverture du con
grès annuel de l'Union des écrivains 
québécois. L'homme étonne par sa 
réserve et sa simplicité. Des journa
listes d'une ignorance assez com
mune, somme toute, croient qu'il 
s'agit d'un Québécois. Nous les 
détrompons. L'ancien camarade de 
combat de Che Guevara vient d'être 
nommé conseiller culturel du prési
dent François Mitterrand. 

Certains connaissent la 
suite. Pendant un mois la France va 
crier au scandale. À Montréal, Régis 
Debray a osé traiter Bernard Pivot, 
le sympathique animateur de l'émis
sion Apostrophes, de dictateur. Les 
éditoriaux et commentaires pleuvent 
qui somment le conseiller présiden
tiel de se rétracter. Où court la 
France? À sa bêtise, en ce qui me 
concerne. Car enfin, parlant de dic
tature au sujet de Bernard Pivot, 
Régis Debray n'avait tout de même 
pas l'intention de comparer ce der
nier aux généraux sud-américains. 

Je lis quelques mois plus 
tard la Critique de la raison politi-

Régis Debray 

que. Debray, à nouveau, m'étonne. 
À Montréal et avec les réserves 
d'usage puisqu'il n'est pas un spécia
liste en la matière, il avait fait une 
analyse du marché du livre en France 
d'où ressortait ce que donnerait celle 
du marché québécois: si des change
ments majeurs ne sont pas apportés 
aux règles qui les régissent, la liberté 
des écrivains ne sera bientôt plus 
qu'un rêve du passé. On écrit de plus 
en plus en fonction de ce que com
mandent les études de marché. Le 
reste, comme on dit, n'est que littéra
ture. 

La Critique de la raison poli
tique ne brille pas par sa rationalité. 
Est-ce à dire que Debray s'y montre 
là aussi confus que dans sa vie publi
que? Pour tout dire et dans l'un et 
l'autre cas, on assiste à un renverse
ment majeur des arguments philoso
phiques et économiques de la pensée 
occidentale. Le libéralisme économi
que qui semblait jusqu'à tout récem
ment encore assurer seul la liberté 
d'expression des écrivains de l'Ouest 
commence à montrer ses limites. 
Celui qui ne le défend plus s'expose 
au silence lequel sera peut-être pire 
qu'à l'Est puisque là-bas des écri
vains auront toujours la possibilité 
de changer de monde. Mais nous? 

J'ai moins l'impression 
d'avoir lu un livre que d'avoir été 
happé par ce qui se présente sous les 
apparences d'un immense délire et 
qui pourrait bien être en réalité un 
nouveau «Discours de la méthode» à 
l'usage, cette fois, non pas de la 
science mais de la politique. Il fallait 
y penser, me dira-t-on. Mais il fallait 
peut-être, surtout, le vivre. 

«Les meilleures choses 
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ayant une fin, rares sont les déten
tions à perpète. La prison, il est tou
jours plus difficile d'en sortir que d'y 
rentrer, même si c'est par la porte 
principale. (...) Je me retrouvai donc 
à la rue, en sachant trop déjà, si j'ose 
dire, pour me payer une conscience 
politique épanouie; pas assez pour 
admettre que ces mots jurent ensem
ble et qu'une «conscience politique», 
au sens fort de l'expression, serait en 
définitive comme un cercle carré. 
Trop content de trouver au-dehors 
des urgences mobilisatrices, je m'en
fermai dans le cercle des «intérêts 
pratiques immédiats» et restai quel
que temps sur place, en Amérique 
latine (Chili, Cuba, Argentine, etc.). 
Délimitant soigneusement conduite 
de la vie et recherche de la vérité, je 
cloisonnai du mieux possible vie 
publique et doute méthodique, et 
consacrai mes efforts d'analyse à un 
simple travail de comptes rendus cri
tiques des pratiques présentes ou 
passées dont j'avais eu à connaître, 
directement ou par la bande. «Afin 
/que je ne demeurasse point irrésolu 
en mes actions pendant que la raison 
m'obligerait de l'être en mes juge
ments, et que je ne laissasse pas de 
vivre dès lors le plus heureusement 
que je pourrais, je me formai une 
morale par provision...» La théorie 
de Marx fut alors ma morale provi
soire, «imparfaite, mais qu'on peut 
suivre par provision pendant qu'on 
n'en sait point encore de meilleure.» 
Je n'eus pas à m'en plain-«j tmrna 
dre, ni personne.» (Intro-H 
duction, pages 34 et 35) I 

Régis Debray, Critique de la raison politique, 
bibliothèque des Idées, éditions Gallimard, 
1981. 


