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LITTERATURE: 
LE CANADA 
EXISTE. T'IL? 

Depuis quelques années, le roman canadien est des
tructeur, déconstructeur, rebelle, irrévérencieux, 
antihistorique et parodique. Il est hostile à la systé
matisation, aux concepts critiques et culturels de 
cohérence et de continuité, soupçonne le nationa
lisme canadien — tel que le présentent Northrop 
Frye dans The Bush Garden (1971) et Margaret 
Atwood dans Survival (1972) — de n'être qu'un 
masque du chauvinisme ontarien. Si, dans la pen
sée canadienne, l'«Est» peut être assimilé au tradi
tionnel, au conservateur, au systématique, aux 
structures continues et à la logique uniformisante et 
l'«Ouest» à l'anarchique, à l'excentrique, aux 
structures discontinues et à la logique particulari
sante, alors le roman canadien de ces dernières 
années a résolument pris une forme venue de 
l'Ouest. 

Un peu partout dans le monde, depuis 
une décennie environ, la fiction déconstructrice 
reflète les problèmes généraux de la littérature et de 
la culture européenne et américaine, et surtout l'ef
fondrement des croyances qui, au XVIIIe siècle, 
avaient établi le roman comme genre populaire 
bourgeois: l'existence objective de la réalité, l'exis
tence objective de la vérité morale. Au Canada, la 
fiction déconstructrice est apparue comme une voie 
particulièrement intéressante, non seulement parce 
qu'ici, certaines conventions littéraires du réalisme 
doivent être discréditées, tout comme d'autres for
mules héritées de la littérature européenne, mais 
aussi parce que l'épistémologie et la mythologie 
issues de l'Europe et des États-Unis posent leurs fil
tres particuliers sur l'expérience canadienne. 

La fiction dé 

Au Canada, la fiction post-réaliste est une forme 
régionale qui résiste à la centralisation de la culture, 
se joue de l'héritage mythologique, fait du particu
lier et de l'excentrique des «normes» de l'expé
rience. Elle affirme la primauté de l'absence 
(absence de l'histoire, absence des monuments) sur 
la présence, du mot sur le modèle, du local sur le 
national, du pluriel sur le central. Dans toute une 
variété de romans, elle place Notikeewin, en 
Alberta, au-dessus de Chartres; Cook's Inlet, en 
Colombie-Britannique, au-dessus de Londres; l'île 
de Vancouver au-dessus de l'épopée homérique et 
de l'université (en tant que symbole de la connais
sance «universelle»); la culture des Métis et des Cris 
des Prairies au-dessus de la culture écossaise; la vie 
urbaine de Vancouver au-dessus de celle de l'Onta
rio littéraire. Elle dit avec insistance que la langue et 
la nation consistent en une multitude de lieux plutôt 
qu'en un lieu unique et appartiennent à l'ordre du 
magique et de l'imprévisible plutôt qu'à celui du 

rationnel, que les structures ne se ferment jamais 
mais s'interrompent simplement, comme le disait le 
romancier Clark Biaise, «pour commencer — de 
nouveau». 

Des romancières féministes.. 

Chez une romancière de la transition comme Mar
garet Laurence, le monde, vu par une seule lentille, 
raconté par une seule voix dans The Stone Angel 
(1964) et A Jest of God (1966), se présente à nous 
sous des points de vue multiples et à travers des len
tilles dispersées dans ce roman au titre pluriel qu'est 
The Diviners (1974). Dans ses premières oeuvres, 
les personnages grandissent dans la maison du 
médecin (A Bird in the House, 1970) ou du com
merçant (The Stone Angel) d'une petite ville; la 
ville a beau être petite, les maisons sont vastes et 
agissent comme des lieux d'autorité. La famille du 
Métis Tonnerre et sa cabane n'occupent que quel
ques lignes dans ces livres; leur fonction est plus 
symbolique que réelle. Par contre, dans The Divi
ners, la maison où grandit la jeune Morag est 
petite, elle appartient au vidangeur de la ville; elle 
partage la première place avec la cabane tout aussi 
petite où grandit le jeune Tonnerre, qui deviendra 
l'amant de Morag. Le quartier peu recommanda-
ble, aux yeux de la société, est devenu un beau quar
tier, ou peut-être simplement un quartier. Ce qui 
était marginal dans les romans antérieurs se trouve 
au centre dans le dernier. Ce qui était symbolique 
est devenu réel. 

Pour les nouvelles romancières cana
diennes, cette inversion ou cette déconstruction de 
l'autorité est aussi une forme de féminisme; les 
mythes légués par la culture occidentale, les figures 
centrales de l'autorité de la nation ou de la petite 
ville sont patriarcaux. Ainsi Audrey Thomas doit-
elle «déraconter» ou «raconter de nouveau» l'his
toire de Blanche-Neige, de Rapunzel ou du petit 
Chaperon rouge pour «raconter» ses courtes histoi
res, ou «défaire» des comptines dans son roman 
Blown Figures (197'4). En outre, dans ce roman, les 
espaces vides se font présence, les bandes dessinées 
et les annonces publicitaires se font énoncés, l'es
pace — 547 pages — se fait substance. Margaret 
Atwood, dans une série de romans — The Edible 
Woman (1969), Surfacing (1972), Lady Oracle 
(1976) et Bodily Harm (1981) — redit dans des ter
mes comiques la tentative d'instaurer de nouveau 
l'ordre naturel du paradis terrestre par la naissance 
ou le mariage. Mais le mode comique, qui réclame 
une histoire traditionnelle, est ici un piège: Adam 
est un tyran qui, en nommant les choses, a créé un 
langage utile surtout aux avocats, aux médecins et 
aux manipulateurs politiques; ce n'est pas un autre 
enfant ou un mariage qui doit naître, mais la prota
goniste elle-même — elle doit renaître hors des 
structures closes de la surveillance patriarcale, hors 
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Audrey Thomas 

du rôle et du mode de vie dont elle a hérité. Ce qui 
doit naître aussi, c'est un nouveau langage féminin, 
non adamique — fait de symboles «non verbaux», 
de gestes, d'actes métonymiques. 

Réinventer le Canada 

Chez les romanciers, on trouve nombre de protago
nistes féminines dont les histoires «déracontent» 
aussi les histoires des hommes — quoique ici, l'ac
cent ne soit pas tant mis sur le féminisme que sur la 
simple dénarration de l'histoire reçue. Ainsi en 
va-t-il de Maggy Kyle, dans The Invention of the 
World (1977) de Jack Hodgin, car son histoire 
inverse celle du prophète messianique irlandais 
Donal Keneally, dont elle a fini par acquérir les ter
res de colonisation délaissées. Ainsi en va-t-il égale
ment d'Anna Dawe, dans Badlands (1975) de 
Robert Kroetsch: son expédition à la rivière Red 
Deer, en Alberta, ne fait pas que parodier la chasse 
aux fossiles de dinosaure entreprise 40 ans plus tôt 
par son père paléontologue, mais la «desécrit» 
puisque, à la dernière page du roman, Anna déchire 
les notes de son père, entendant ainsi célébrer sa 
détermination à mener une vie délivrée des récits 
antérieurs. Kroetsch a aussi écrit deux romans — 
The Words of My Roaring (1966) et Gone Indian 
(1973) — qui mettent en scène des personnages 
masculins carnavalesques dont les aventures phalli
ques ouvrent constamment des espaces clos, 
défient les conceptions de l'ordre défendues par 
l'«Est» ou les institutions de savoir et débouchent 
sur un renouveau paradoxal dans le moment anni
hilant de l'orgasme. Éjectés de leurs motos-neige 
écrasées traversant de surfaces brisées de glace ou 
d'eau, ces personnages sautent dans un récit 
inconnu. 

À quatre reprises dans ces romans, à 
l'occasion d'un suicide ou d'un accident comiques, 
ils disparaissent dans un espace narratif vide où des 
destins multiples et hypothétiques deviennent 
«réels». À travers l'absence, les personnages récri
vent leur vie; en cela, ils rappellent George Bowe-
ring qui, dans Burning Water{\9%\), récrit l'explo
ration de la côte ouest par Geroge Vancouver pour 
en faire une nouvelle version de Rime of the 
Ancient Mariner, de Coleridge, ou Timothy Find-
ley qui récrit irrévérencieusement une partie de 
l'histoire de la Seconde Guerre mondiale dans 
Famous Last Worefe (1981). Ce faisant, ces romans 
réinventent le Canada en désécrivant l'histoire offi
cielle, qui fait de lui une extension de l'Ontario, 
pour le présenter comme multiplicité et fable, 
comme collectivité vivant au-delà de la fiction et du 
nationalisme. B 

Frank Davey 
Traduit de l'anglais par 

Sylvie Chaput 
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