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L'ordre du désir 
Marcel Bélanger 

Marcel Bélanger oeuvre en solitaire. 
Nomade de récriture, il ne cesse 
d'en explorer les diverses formes. 
Pour la passion des mots. Il a fait 
paraître, entre autres, Saisons sau
vages, Fragments paniques et 
Migrations. Je l'ai rencontré peu de 
temps avant la publication de Strates 
chez Flammarion. 

S. T. — Quel sens prend pour toi cette publication 
de Strates chez Flammarion? 
M.B. — Le sens que ça prend... c'est stimulant 
parce que ça veut dire, il me semble, que la lecture 
qu'on a fait de mes textes est une lecture détachée 
d'un contexte socio-culturel, celui du Québec. Je 
me suis battu pendant plusieurs années contre tou
tes les contraintes imposées par le milieu littéraire 
d'ici. 

S. T. — Strates est une rétrospective des cinq pre
miers recueils poétiques accompagnée d'inédits. 
Comme ces recueils s'échelonnent sur pratique
ment vingt ans, qu 'est-ce que ça a demandé comme 
travail au niveau de la correction? Peut-on parler 
de récriture? 
M.B. — D'abord, j 'ai publié, comme beaucoup 
d'écrivains de ma génération, assez tôt. Mon pre
mier livre est paru en 1962 alors que j'avais dix-
neuf ans mais j'avais écrit ce recueil à l'âge de dix-
sept ans. Quand j'ai été obligé de retravailler les 
textes de Pierre de cécité et ceux qui composent les 
deux recueils qui suivent (Plein-vent et Prélude à la 
parole), j 'ai éprouvé un sentiment de panique parce 
que j'étais obligé de me placer dans une perspective 
critique, celle de l'expérience que j'ai actuellement, 
et en même temps, je me posais une question qui 
était à peu près la suivante: dans ces trois premiers 
livres, qu'est-ce qui m'était encore contemporain? 
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Qu'est-ce qui me disait encore quelque chose? J'ai 
donc effectué un choix qui correspond à environ un 
tiers des textes et j 'ai essayé dans la mesure du pos
sible de ne pas trop intervenir, me contentant d'éla
guer, ou plutôt de privilégier l'un des sens du texte. 
Pour les deux autres livres, Infranoir et Fragments 
paniques, j'ai bien sûr bénéficié d'une certaine dis
tance. J'ai ajouté aussi des textes inédits dont un 
qui s'intitule Tunnels; c'est un texte de quatorze 
pages qui m'a demandé treize ans de travail. 

S. T. — Les Éditions Primeur viennent de publier 
Libre cours, un livre qui regroupe tes essais. Ces 
essais ont-ils été écrits au cours de la même période 
que les textes poétiques de Strates.' 
M.B. — Ce recueil Libre cours est parallèle à Stra
tes dans la mesure où il s'agit d'une réflexion qui 
résume les questions que je me posais comme écri
vain québécois. C'est un peu aussi l'histoire de mes 
passions, de mes haines à l'égard du milieu québé
cois. C'est une tentative pour comprendre ce qui 
s'est passé dans mon expérience de l'écriture poéti
que. 

S. T. — Actuellement, prépares-tu un autre recueil? 
M.B. — Quand j'ai commencé Strates et Libre 
cours, je me suis retrouvé devant le problème sui
vant: ou bien m'enfoncer totalement dans le passé 
que constituaient ces textes, ou bien essayer de tra
vailler à des textes nouveaux. J'ai donc divisé mon 
temps de la façon suivante: je travaillais à des textes 
qui vont être réunis sous le titre de Delta et qui 
jouent sur trois genres (le poème, la fiction et l'es
sai) et je travaille actuellement à des textes de fic
tion: récits, nouvelles. Je ne sais pas trop quelle 
forme ça va prendre exactement. 

S. T. — N'est-ce pas contradictoire, ou plutôt diffi
cile, de travailler à partir de trois genres? 
M.B. — Ça ne m'est plus difficile. Je ne sais plus ce 
qu'est la notion de genre. Elle est arbitraire, artifi
cielle. Je me suis rendu compte, dans mon expé
rience, que ce qu'on appelle poème débouche fré
quemment sur un essai ou une fiction ou vice versa. 
Pour moi, ce qui est important, c'est la notion de 
texte qui essaie de rendre compte d'une expérience 
qui relève des états de conscience, quelque chose 
qui agrandit le champ de la pensée, le champ du 
mental. Dans cette perspective-là, je peux dire que 
je n'ai jamais abandonné l'idée de réutiliser ou de 
réintroduire le narratif dans le poème. J'ai le senti
ment de ne plus trop savoir ce qu'est un poème. 

S. T. — Après vingt ans d'écriture poétique, tu as le 
sentiment de ne plus -savoir ce qu 'est un poème? 
M.B. — Exactement. J'ai l'impression de ne plus 
trop savoir ce qu'est la poésie. Ce que je sais, c'est 

que pour moi, le geste d'écrire correspond à un 
mouvement qui prend la forme de la passion. La 
passion des mots, la passion du langage. 

S. T. — Cette passion des mots, doit-elle être pré
sente aussi dans tes lectures? Quelles sont les lectu
res qui te «nourrissent»? 
M.B. — Pendant des années, j 'ai beaucoup lu, j'ai 
lu n'importe quoi, surtout des textes littéraires de 
tous genres: poésie, essais, romans. Mais depuis 
quelques années, je lis beaucoup moins parce que je 
suis peut-être à la recherche de livres que j'appelle 
nécessaires, c'est-à-dire des livres qui m'obligent à 
contester ma façon d'être ou de penser. Et puis, je 
lis de plus en plus de livres de science. Particulière
ment en physique et en biologie. 

S. T. — On a déjà dit de toi que tu étais fasciné par 
l'image du chaos? Est-ce exact? 
M.B. — C'est exact dans la mesure où, pour moi, 
écrire c'est instaurer un ordre mais un ordre qui est 
immédiatement menacé, qui s'écroule sans cesse. 
Cet ordre, je le définirais comme celui du désir, du 
projet, de la projection. Dans ma perspective, ceci 
signifie que le texte est une espèce de lieu de passage 
du sens. 

S. T. — Écrire suppose donc un perpétuel question
nement? 
M.B. — Écrire, c'est poser une question qui ne 
reçoit jamais sa réponse. La réponse ne m'intéresse 
pas. Dans cette optique, je me sens proche du Tao 
qui ne se préoccupe pas de l'objectif et qui privilé
gie le cheminement, la démarche. J'ai un peu l'im
pression d'être un nomade de l'écriture, d'être sans 
attaches, d'avoir refusé tous les mouvements, tous 
les groupes, toutes les chapelles... J'ai l'impression 
de ne plus savoir qui je suis, ce que j'écris exacte
ment, et c'est cette espèce d'incertitude qui m'inté
resse et qui constitue mon propre défi. Si je savais 
que j'étais, je cesserais immédiatement d'écrire.B 

Lntrevue réalisée par Susy Turcotte 
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