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ESSAIS ÉTRANGER, 
par Sylvie Chaput 

HISTOIRES DE COULEURS 

Plus qu'à une révélation, 
c'est à un bilan et à une systématisa
tion qu'il faut s'attendre en ouvrant 
Le racisme. Albert Memmi refait le 
parcours d'une trentaine d'années, 
nous explique comment il a construit 
sa définition — maintenant classique 
— du racisme, répond à certaines cri
tiques, fait le tour des divers aspects 
du phénomène et avance quelques 
solutions pratiques. Le racisme 
n'aura certainement pas ici le même 
retentissement que le Portrait du 
colonisé (1951). 

Memmi se trouve en quel
que sorte désavantagé par l'influence 
qu'il a exercée: on l'a écouté, on s'est 
inspiré de ses analyses. Et sans le 
connaître, bien sûr, d'autres ont 
parlé de l'oppression et de l'exploita
tion d'autrui, de la difficulté d'ad
mettre les différences, de la peur et 
de la culpabilité provoquées chez le 
dominait! pat '? présence du dominé. 
Pourtant, dans un contexte où tant 
de particularités se décrivent et s'af
firment, son livre conserve l'utilité 
de ce qui est général. Le racisme est 
véritablement un manuel, simple et 
ordonné. À ce titre, il se rapproche 
des moyens pratiques que l'auteur 
juge essentiels. «Si les mécanismes 
sont communs à tous les racismes, 
lit-on à la dernière page, alors il faut 
agir pour qu'il y ait une lutte com
mune avec toutes les victimes. Mais 
dans la mesure où chaque racisme, 
ou plutôt chaque hétérophobie, est 
spécifique, il faudra que chaque 
catégorie déterminée organise spéci
fiquement la défense de son exis
tence. Solidarité générale et action 
ponctuelle.» En outre, cet ouvrage a 
la valeur indiscutable de tous les 
écrits d'espoir. 

«Par ailleurs, les esclaves sont 
comme tout le monde et abritent 
des prégugés très courants chez les 
autres. Ils pensent avoir mieux 
que leur voisin. Ce préjugé en 
amène beaucoup à penser que leur 
maître est meilleur que celui des 
autres esclaves; et cela même, 
dans certains cas, quand c'est 
exactement le contraire qui est 
vrai. Il n'est pas rare, en effet, que 
des esclaves en viennent à se que
reller entre eux à propos de la 
bonté de leurs maîtres respectifs, 
chacun défendant la supériorité 
du sien sur les autres. (.. J Ces dis
putes se terminaient presque tou
jours par une bataille entre les 
parties, et ceux qui battaient lès 
autres étaient considérés comme 
ayant gagné ta discussion. Ils sem
blaient croire que la grandeur de 
leur maître pouvait leur être trans
mise. On pensait que c'était déjà 
bien assez dur d'être esclave, mais 
qu 'être l'esclave d'un pauvre 
homme était une véritable hon
te!» 

Frederick Douglass 

Deux autres livres, plus 
anciens, nous entraînent sur la même 
voie: les Mémoires d'un esclave amé
ricain (1845), de Frederick Douglass, 
et Incidents in the Life of a Slave Girl 
(1861), de Linda Brent. «...M. Gore 
était régisseur. Il était juste assez 
orgueilleux pour exiger de l'escla
vage l'hommage le plus avilissant, et 
bien assez servile pour ramper, lui, 
aux pieds du maître.» (F.D., p. 32). 
«Mon maître m'attendait à chaque 
détour, répond Linda Brent, me rap
pelant que je lui appartenais, et 
jurant par le ciel et la terre qu'il 
m'obligerait à me soumettre à lui. Si 
je sortais prendre une bouffée d'air 
frais, après une journée de labeur 
ininterrompu, ses pas s'attachaient 
aux miens. Et même quand j'allais 
m'agenouiller sur la tombe de ma 
mère, son ombre tombait sur moi.» 
(p. 27). Ces récits éclairent et émeu
vent avant tout par leur ton sobre, 
leur vision lucide et leur absence 
d'amertume. Malgré la valeur des 
textes écrits à la même époque par les 
abolitionnistes blancs, et sans tenter 
d'esquisser à partir de ces deux exem
ples les traits d'une «écriture noire», 
je suis frappée de ce qu'il n'y ait ici ni 
indignation vertueuse, ni exhorta
tion enflammée, ni rhétorique un 
peu fleurie, mais seulement un cons
tat qui ne s'appesantit jamais sur 
l'horreur, et une volonté d'agir qui a 
dépassé la révolte même £ 
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