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Florence Tétreault

j’avance sur Chabanel 

comment pourrais-je faire 

autrement que d’avancer 

sur
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46 mœb ius

Chabanel        entre les immeubles 

gris remplis de morceaux de lycra 

abandonnés             

                  l’impression      que     j’ai 

toute ma vie marché spectre le long 

de ces trottoirs déserts qui s’étirent 

vers l’ouest                le long de ces 

édifices immenses sur lesquels ma 

voix et son image se répercutent

 

la femme qui me donne l’heure 

porte un coquelicot à la boutonnière 

de son manteau beige délavé

                                            non

je ne voudrais pas mourir dans
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le Garment District        parmi les guenilles 

cheap et les autobus de la STM en transit  

           ne voudrais pas m’éteindre aspirée 

par l’ombre de la masse de béton du 555  

Chabanel                       où personne n’a un lit
 

essaie de me souvenir de l’odeur de la pruche 

à l’arrière du terrain      de mes maisons 

construites en retailles de bois           du goût 

de nos collations de rhubarbe trempée dans le 

sucre

 

mais toujours j’avance entre les containers 

des Stationnements mensuels à soixante-dix 

dollars complètement vides en effleurant 

de mes doigts gelés quelques denims bas de 

gamme jetés neufs     
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quelqu’un doit savoir ce qu’on a fait du  

cachemire du lin et de la soie        ce qu’on a fait 

de la lumière

petit feu rapide             un homme s’allume une

cigarette près d’un amas de spandex beige

Monsieur pourquoi les entrepôts fenêtres brisées 

et pavés vides       Monsieur il y a ici une vitrine 

grillagée dans laquelle on a accroché par des 

cintres dix-neuf pyjamas de couleurs dégradées 

du jaune au rose  

Monsieur savez-vous que mes parents se  

rendaient entre Sauvé et Crémazie pour  

m’acheter des pyjamas au temps où les 

stationnements étaient pleins tu as dormi dans 

des flanalettes d’enfant qui venaient de
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ai-je rêvé longtemps dans ces tissus cousus par les 

anciennes mains de Chabanel     ai-je rêvé du ciel  

comme je le fais aujourd’hui         un ciel que l’on  

pourrait voir autrement qu’entre les entonnoirs de  

béton que forment les édifices  À louer

bruit sourd           une silhouette percute les barreaux

gris de la garderie Le Rossignol

où est ton visage je voudrais le voir         te dire qu’on  

ne devient jamais aussi grande que les édifices le long  

de ce corridor sans fin       que les surjeteuses qui  

oscillent dans les grands locaux vides à la tombée du  

soir ne bercent personne      que je progresse en 

m’accrochant au coquelicot sur la boutonnière de la 

femme qui me donne l’heure

quinze heures trente-cinq                ce qui reste de mon 

enfance rampe de l’autre côté de ta clôture     peut-être 

est-ce mon visage au lieu du tien que je cherche dans

les ruines de Chabanel      peut-être est-ce l’air doux

des après-midis à dessiner sur le balcon que j’attends

contre ma peau          un fragment de  mousseline dans
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les bas-fonds d’Ahuntsic-Cartierville      où la perte est vive 

et le trajet interminable

 

j’avais pourtant  pris soin de m’écrire        prends la 55 qui 

remonte Saint-Laurent vers le nord        mais reviens 

reviens vite

tu seras loin des charmes de la Castelnau          de la  

Saint-Zotique      il fera de plus en plus gris et deux hommes 

te feront dos en inspectant un édifice vacant à la lampe 

de poche ultra-puissante      il y aura dix-sept autocollants 

dans la même fenêtre pour dix-sept systèmes de sécurité 

différents et tu regretteras de ne pas être un peu plus 

au sud au milieu des voix          il y aura un magasin de  

lampes et vingt-quatre boules lumineuses qui pendront 

du plafond mais aucun commis présent pour essayer de te 

les vendre         il n’y aura personne          que le bruit de la 

rivière souterraine sous la bouche d’égout 

je voudrais ne plus me traîner m’arracher vers
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l’ouest entre les mannequins aux yeux qui s’effritent et ces 

usines dont personne n’ouvre la porte 

 

mais je les cherche           ces femmes qui fabriquaient des 

pyjamas      ces ouvrières de Chabanel qu’on a laissé partir 

ces mères qui avaient promis d’amener leurs enfants au 

parc Belmont elles ont quitté quarante années à coudre en  

emportant un quart de mètre du tissu de leur désir  

 

je les vois quand je n’ai pas sommeil     elles parent de taffetas 

et d’organza leurs dos brisés     leurs mains ridées     leurs yeux

usés puis se rendent au fleuve et s’avancent une dernière 

fois vers le fond

 

plus que ma voix maintenant pour sculpter l’espace de ce 

présent continu où personne ne dit mon nom j’avance sur 

Chabanel comment pourrais-je faire autrement que résonnant 

puis s’atténuant avec la descente du soleil

                                                                      reviens

                                                                                  reviens vite
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mais me voici encore parmi les Vente de fermeture             à ne pas  

voir le fleuve où la trace des mères absentes de Chabanel subsiste  

peut-être          condamnée à marcher au-dessus des égouts qui 

charrient en silence les retailles moisies de leurs indemnités de départ 

satins          brocarts        cotons doux à imprimé de Babar l’éléphant

 

d’énormes courants d’air font grincer un terrain de jeux rouillés dans 

la nuit qui arrive        derrière la glissade décolorée         encore cette 

silhouette étrange       ce trench-coat d’une autre époque excusez-moi 

pourriez-vous me dire l’

 

quinze heures cinquante-neuf          la femme arborant un coquelicot 

à la boutonnière de son manteau beige délavé porte le visage de ma 

mère sur sa dernière photo        me rappelle le temps dans lequel je ne 

peux la rejoindre    ce temps érigé entre les manufactures désaffectées 

de Chabanel         où j’avance sur place          sans jamais la retrouver.


