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barel

Florence Tétreault

j’avance sur Chabanel
comment pourrais-je faire
autrement que d’avancer

sur
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Chabanel entre les immeubles
gris remplis de morceaux de lycra
abandonnés

I'impression que jai
toute ma vie marché spectre le long
de ces trottoirs déserts qui s’étirent
vers l'ouest le long de ces

édifices immenses sur lesquels ma

voix et son image se répercutent

la femme qui me donne I'heure
porte un coquelicot a 1a boutonniere

de son manteau beige délavé

non
je ne voudrais pas mourir dans
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le Garment District parmi les guenilles
cheap et les autobus de la STM en transit

ne voudrais pas m’éteindre aspirée
par 'ombre de la masse de béton du 555

Chabanel ol personne n’a un lit

essaie de me souvenir de l'odeur de la pruche
a l'arriere du terrain de mes maisons
construites en retailles de bois du gotit
de nos collations de rhubarbe trempée dans le

sucre

mais toujours j’'avance entre les containers
des Stationnements mensuels a soixante-dix
dollars completement vides en effleurant
de mes doigts gelés quelques denims bas de

gamme jetés neufs
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quelqu’un doit savoir ce qu’on a fait du
cachemire du lin et de la soie ~ ce qu’on a fait

de la lumiére

petit feu rapide un homme s’allume une

cigarette pres d’'un amas de spandex beige

Monsieur pourquoi les entrep6ts fenétres brisées
et pavés vides  Monsieur il y a ici une vitrine
grillagée dans laquelle on a accroché par des
cintres dix-neuf pyjamas de couleurs dégradées

du jaune au rose

Monsieur savez-vous que mes parents se
rendaient entre Sauvé et Crémazie pour
m’acheter des pyjamas au temps ou les
stationnements étaient pleins tu as dormi dans

des flanalettes d’enfant qui venaient de
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ai-je révé longtemps dans ces tissus cousus par les
anciennes mains de Chabanel  ai-je révé du ciel
comme je le fais aujourd’hui un ciel que 'on
pourrait voir autrement qu’entre les entonnoirs de

béton que forment les édifices A louer

bruit sourd une silhouette percute les barreaux

gris de la garderie Le Rossignol

ol est ton visage je voudrais le voir te dire qu’on
ne devient jamais aussi grande que les édifices le long
de ce corridor sans fin que les surjeteuses qui
oscillent dans les grands locaux vides a la tombée du
soir ne bercent personne que je progresse en
m’accrochant au coquelicot sur la boutonniere de la

femme qui me donne I’heure

quinze heures trente-cing ce qui reste de mon
enfance rampe de I'autre coté de ta cloture peut-étre

est-ce mon visage au lieu du tien que je cherche dans
les ruines de Chabanel  peut-étre est-ce I'air doux
des apres-midis a dessiner sur le balcon que j’attends

contre ma peau un fragment de mousseline dans
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les bas-fonds d’Ahuntsic-Cartierville ou la perte est vive

et le trajet interminable

j’avais pourtant pris soin de m’écrire prends la 55 qui

remonte Saint-Laurent vers le nord mais reviens

reviens vite

tu seras loin des charmes de la Castelnau de la
Saint-Zotique il fera de plus en plus gris et deux hommes
te feront dos en inspectant un édifice vacant a la lampe
de poche ultra-puissante il y aura dix-sept autocollants
dans la méme fenétre pour dix-sept systemes de sécurité
différents et tu regretteras de ne pas étre un peu plus
au sud au milieu des voix il y aura un magasin de
lampes et vingt-quatre boules lumineuses qui pendront
du plafond mais aucun commis présent pour essayer de te
les vendre il n’y aura personne que le bruit de la

riviere souterraine sous la bouche d’égout

je voudrais ne plus me trainer m’arracher vers
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I'ouest entre les mannequins aux yeux qui s’effritent et ces

usines dont personne n’ouvre la porte

mais je les cherche ces femmes qui fabriquaient des
pyjamas ces ouvrieres de Chabanel qu’on a laissé partir
ces meres qui avaient promis d’amener leurs enfants au
parc Belmont elles ont quitté quarante années a coudre en

emportant un quart de metre du tissu de leur désir

je les vois quand je n’ai pas sommeil elles parent de taffetas

et d’organza leurs dos brisés leurs mains ridées leurs yeux

usés puis se rendent au fleuve et s’avancent une derniere

fois vers le fond

plus que ma voix maintenant pour sculpter ’espace de ce
présent continu ou personne ne dit mon nom j’avance sur
Chabanel comment pourrais-je faire autrement que résonnant

puis s’atténuant avec la descente du soleil
reviens

reviens vite
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mais me voici encore parmi les Vente de fermeture a ne pas
voir le fleuve ou la trace des meres absentes de Chabanel subsiste
peut-étre condamnée a marcher au-dessus des égouts qui
charrient en silence les retailles moisies de leurs indemnités de départ

satins brocarts cotons doux a imprimé de Babar I’éléphant

d’énormes courants d’air font grincer un terrain de jeux rouillés dans
la nuit qui arrive derriere la glissade décolorée encore cette
silhouette étrange  ce trench-coat d’une autre époque excusez-moi

pourriez-vous me dire I’

quinze heures cinquante-neuf la femme arborant un coquelicot
a la boutonniere de son manteau beige délavé porte le visage de ma
mere sur sa derniere photo ~ me rappelle le temps dans lequel je ne
peux larejoindre ce temps érigé entre les manufactures désaffectées

de Chabanel ol j’avance sur place sans jamais la retrouver.
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