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Alexis Rodrigue-Lafleur



a l e x i s  r o d r i g u e - l a f l e u r

38 mœb ius

1.

Épaule démise
Des cristaux de glace dans l’articulation
Le froid dans la neige

Train en territoire ennemi

Oui, Geneviève
« il y a trop de synonymes »
Je bois et j’écris sous ton influence

Le train hurle, 
		  fend l’espace, 
				    flotte sur la neige

Le voyage
force le repli

J’entre 
dans le paysage
trouble
du langage
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2.

Nos patiences
de voyageurs
parcourent l’allée
sur la longueur

À la fenêtre
	 des maisons hibernent pendant
	 qu’une grange abandonne
	 des mâts électriques donnent 
	 le rythme des marchandises
	 filent et d’autres attendent
	 un arbre fendu en deux
	 et quelques autres abattus
	 une clôture couchée sous
 	 une vague invisible
	 les dégâts du dernier verglas
	 d’un hiver rude mais la forêt
	 n’a pas encore répliqué
	 et à la gare de Kingston
	 les enfants s’agitent	
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40 mœb ius

3.

Tu délimites un territoire
	 avec de la ficelle rouge
Redessines des frontières
	 au crayon de cire bleu
Construis des murs de forteresse
	  en briques Lego jaunes

Tu oublies la culpabilité 
	 gauchement
	 comme on renverse un verre de jus
	 distraitement
Affrontes des angoisses
	  armé d’un fusil à eau
Vis un deuil
	 rapidement
	 en vélo rouge
	 avec des flammes
Résous des conflits familiaux
	 assis devant un écran
	 entre deux publicités

Tu gères le stress
	 en jouant à la tague
Fais un budget 
	 à la gouache
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Dresses un plan de carrière
	 au dos d’une carte au trésor 
Traverses une dépression
	 en trottinette

Tu explores la créativité
	 un garde du corps à tes côtés
Tu t’amuses sérieusement
	 jusqu’à la fin
	 de l’enfance
Et guéris une peine d’amour
	 un bébé 
	 dans les bras
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4.

Même les sourires
creusent des sillons
qui ressemblent à
de la fatigue
sur nos visages

Tourne le disque
gratte l’aiguille
au même endroit
accroche toujours

Avec nous
pour la traversée
on a tous
une face cachée
un B-side
un plan B
en dessous des bagages
un cœur-roue-de-secours
en cas de crevaison amoureuse
prêt pour la tentative
d’évasion affective

Ou un talent caché
dont on n’est pas fier
un origami
de promesses 
non tenues
à présenter
à la frontière
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5.

J’avance
et le temps
se fend

Comme un coin
qu’on enfonce
dans une bûche
à grands coups
de massue

Le temps se fend

Je le voulais
entier


