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Natasha Kanapé Fontaine

Kuei mon cher Felwine,

Tan eshpanin ? À l’heure où je t’écris, le monde a les 
portes toutes fermées, les continents ne se visitent plus, 
mais les vents s’en portent à merveille. Circuler est difficile, 
franchir les frontières est un risque. Je pense à tes écrits dans 
Habiter le monde ; circuler pour faire vivre les rencontres, 
les échanges et, au travers d’eux, les cultures que chacun 
transporte – une pensée pour Édouard Glissant ici, et pour 
son Tout-Monde.

Je t’écris alors que je te sais bien arrivé, là-bas dans les 
bras de la Caroline du Nord, où douze mille ans d’histoire 
autochtone attendent que tu puisses en découvrir les récits 
et les secrets. Tu enseigneras dès cet automne, une année de 
pandémie, à l’université Duke à Durham, les philosophies 
africaines contemporaines et diasporiques.



n at a s h a  k a n a p é  f o n t a i n e

150 mœb ius

Dès la première fois que j’ai entendu parler des Ateliers 
de la pensée1, j’ai rêvé de pouvoir un jour y prendre part, 
et d’être à l’écoute de ces penseuses et de ces penseurs  
jeunes et moins jeunes qui réfléchissent et imaginent l’avenir 
des nations africaines contemporaines, dans cette identité 
profondément marquée par la colonisation et les pays 
colonisateurs, pour s’affirmer dans la force de la parole et 
de la fierté, pour prendre part aussi à l’évolution du monde 
auquel ils ont le droit d’appartenir.

J’ai alors imaginé qu’un jour, nos nations autochtones 
francophones pourraient réfléchir et nommer à nouveau 
ces philosophies anciennes, pour mieux se les approprier, 
les protéger du pillage moderne des idées, et ensuite les 
faire circuler dans le monde afin qu’elles voyagent à la 
rencontre des autres philosophies qui leur ressemblent. 
Je rêve depuis d’organiser une rencontre philosophique 
où nous redéfinirions nos philosophies contemporaines, 
et mon projet le plus personnel est de voir advenir cette 
rencontre extraordinaire entre les penseurs et les penseuses 
africain·e·s et autochtones francophones.

Dans Afrotopia, j’ai découvert les innombrables similitudes 
des parcours de la jeunesse africaine et de la jeunesse 
autochtone nord-américaine dans cette ascension des forces 
intellectuelles, politiques, artistiques, et bien d’autres… Par 
exemple, la renaissance culturelle. Elle est le mouvement 

1. Ces rencontres, aujourd’hui internationales, sont organisées pour 
« ancrer un espace de débat ouvert en Afrique ». Elles permettent de 
converser autour des philosophies traditionnelles et contemporaines 
africaines, et de rassembler jeunes et moins jeunes pour prendre part 
à cette redéfinition de l’avenir des pays africains et de l’affirmation de 
l’identité des peuples. Le site de ces rencontres est accessible à l’adresse 
suivante : lesateliersdelapensee.com.
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naturel des peuples qui avancent et de ceux, dépossédés, qui 
se cherchent. Dans leur quête, ils se tournent vers la voix des 
ancêtres ainsi que vers les chants, les danses et les prières 
qui façonnaient les vies quotidiennes de nos arrière-grands-
parents ou de nos grands-parents. Je découvrais aussi toutes 
les embûches sur le chemin de ces vies, parfois vécues dans 
des milieux très pauvres, d’autres fois, dans des mondes 
aisés. Ici, la détresse marche dans les rues plus que nous ne 
voudrions le voir nous-mêmes. Certaines conditions dans 
les communautés empêchent les individus d’avoir accès à 
un réel pouvoir individuel et collectif qui leur permettrait 
de se prendre véritablement en main, ou simplement de 
croire en un lendemain meilleur. La santé mentale devient 
un enjeu de plus en plus crucial et auquel il sera bientôt 
urgent de répondre. L’objectif : exister, sans subir. Exister 
sans avoir à survivre. Exister est un droit inné et pourtant, 
lorsque nous marchons dans les villes canadiennes, nous 
sommes plusieurs à nous souvenir que même ce droit nous a 
été enlevé par le passé et que parfois, il est remis en question 
lors des grands débats de société qui font rage au pays. 
Et lorsque nous l’avons acquis à nouveau – seulement au 
cours des dernières décennies –, bien qu’il fût protégé par 
des lois, les gouvernements ont tout de même fait en sorte 
qu’exister soit une si terrible affaire que certains d’entre 
nous dansent avec la mort au quotidien comme si c’était là 
une chorégraphie plus confortable que celle de danser avec 
la vie. Pour nombre d’entre eux, ça l’est. Et c’est avec cette 
pensée que je marche tous les jours de mon existence depuis 
que je comprends notre condition : reprendre possession 
de nos corps est une question de vie ou de mort. Ce ne sera 
ni une mode ni un simple mouvement : il est absolument 
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nécessaire de le faire. Et prendre la parole est le premier 
geste essentiel pour signifier notre existence.

Face à la détresse, de l’autre côté de la rue bien souvent, 
marchent également l’espoir et le courage, debout et droits, 
entre autres de tous ceux et toutes celles qui partent étudier 
dans les cégeps et les universités en attendant le jour où 
dans leur main, ce diplôme, non seulement leur donnera 
un plein pouvoir sur leur vie, mais leur permettra aussi de 
contribuer au bien-être de leur village ou, par la suite, de leur 
nation. Dans les villes québécoises, notre nombre grandit. 
Certain·e·s y vivent depuis plus longtemps que d’autres. 
Parmi nous se trouvent des gens qui se sont fondus dans la 
ville ; d’autres s’affirment fièrement en tant que membres de 
nations autochtones. Exister est toujours un miracle ; lorsque 
nous apprenons l’histoire, nous reconnaissons l’apport de 
nos ancêtres dans notre « survécu », avec leurs luttes contre le 
génocide et les multiples tentatives d’assimilation déployées 
sur le continent, dans le pays et dans la province. Nous 
reconnaissons que sans le combat de celles et ceux qui nous 
précèdent pour la survie de nos cultures, de nos langues et 
de nos philosophies, nous n’en serions pas là aujourd’hui.

Ce sont ces réflexions que je porte en moi. Je vois en toi un 
ami et un enseignant. Je te suis sur les réseaux sociaux depuis 
plusieurs années. Ta logique est la même que la mienne : 
élever l’esprit de nos peuples est un bien grand défi, mais il 
est tout à fait possible de le relever, puisqu’il suffit en fait de 
déterrer les vérités de nos ancêtres, tout simplement. Nos 
peuples anciens comptaient d’innombrables astronomes, 
environnementalistes, philosophes, artistes, guérisseurs, 
leaders. La mémoire se trouve toujours au fond de nos os. 
Nos squelettes transportent les structures de nos pensées. 
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Nos corps portent le souvenir des clans et de leur façon 
d’« habiter le monde ». Tout est déjà là.

Il est d’une importance capitale maintenant de lutter 
pour faire reconnaître nos compétences culturelles et 
intellectuelles directement issues de nos savoirs ancestraux, 
nos propres structures et modes d’éducation et la nécessité 
d’instaurer des systèmes d’éducation où nos langues seront 
les premières parlées et enseignées. Et enfin, pour faire 
reconnaître que notre Histoire autochtone existe, et qu’elle 
aussi doit être enseignée, non seulement à nos peuples, pour 
qu’ils apprennent leur propre histoire (avec ses légendes), 
mais également aux peuples issus de la colonisation ainsi 
qu’aux nouveaux arrivants.

Ces jeunesses, africaines subsahariennes et autochtones 
nord-américaines, vivent les mêmes défis : comment puiser 
dans les racines de nos peuples pour nous élever ? Comment 
rapatrier les philosophies ancestrales depuis le passé et 
l’avant-colonisation ? Comment se défaire des conséquences 
de l’Histoire dessinée par les meurtriers et se libérer soi, 
libérer la parole et libérer les identités meurtries ? Et surtout, 
comment ne faire qu’un, à nouveau ? 

Nous sommes entrés dans un état collectif de survie qui 
rappelle en nous les mémoires vives des famines et des 
enjeux du nomadisme. Notre environnement contemporain 
nous est hostile, mais contrairement à la Nature qui, 
autrefois, nous mettait au défi par amour de l’équilibre 
et de l’humanité, aujourd’hui le monde nous écrase avec 
sa haine de la différence et sa peur de l’autre, en tentant 
de nous dépouiller de toute vie et de toute intelligence. 
Alors le concept de survie n’est plus le même. Nous devons 
réinventer les outils pour relever ce nouveau grand défi : 
nous défaire de l’état de survie, nous rebâtir pour ensuite 
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rebâtir nos sociétés en structures et en systèmes propres à 
nos identités, à nos traditions et à notre contemporanéité. 
Nous avons maintenant les ressources humaines pour faire 
bouger les choses et changer les rapports de pouvoir. Nous 
y sommes déjà, nos peuples sont prêts. Ne reste qu’à nous 
rassembler.

Il ne suffit pas de se tenir debout sur l’autre rive du fleuve. 
Mon ami, tu traverses l’océan pour venir te charger de cette 
autre plage de l’Histoire. Tu trouves les clés d’autres portes 
pour t’immiscer jusqu’aux entrailles de notre territoire. 
Tshima minu-takuashinin.


