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Remanques

Ludovic Champagne

Quelque chose a lieu dont le sens est
inaccessible
MARGUERITE DURAS

Est-ce que c’est de la poudre aux yeux ?*

JIANG QING

1. Citation apocryphe de Jiang Qing, aussi appelée madame Mao,
rapportée dans Christophe FiAT, Ladies in the dark, Romainville, Al
Dante, 2001 et Héroines, Romainville, Al Dante, 2005, s. 1, n. p., suivie
d’un extrait d’entrevue.
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REMARQUES

REMARQUES
faites a partir de faits vécus et réels

La remarque se pense successivement, ne s’articule pas selon
une logique linéaire et déductive, mais semble apporter des
éclairages ponctuels tournoyant autour d’'un noeud logique::

«Il n’est pas nécessaire que nous ayons une raison pour
suivre la régle comme nous le faisons. »

La remarque fait advenir, rend visible, peut se former en
gestalt, rend I'esthétiquement éthique, mais oui:

«Qu’est-ce que cette cicatrice ?»,

«Ici, vous voyez la marque a 'intérieur du corps? »,

«Si de vieilles pieces de collection peuvent valoir plus que
la valeur qu’elles indiquent, pourquoi cela ne serait-il pas
possible avec des pieces en cours d'usage ? »,

« Cependant, les circonstances sont telles qu'un jour,
ces photos deviennent des documents. Par quelles
transformations ? »,

etc.
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Grace a la remarque, on peut:

songer aux gestes répétitifs que fait le voisin,

songer aux gestes répétitifs que fait le voisin,

se demander pourquoi cet «inconnu» nous dit quelque
chose,

transformer une photo en document,

et — plus particulierement — recevoir une importante somme
d’argent de la part de cet «inconnu» pour ensuite y voir
poindre un piege.

a) ou, dans une chambre de motel, on le voit remplir un sac
de sport avec des livres trouvés, des bibles de tiroir; il sue et
respire fort

— Justement, vous, vous avez un probleme d’argent,
ne vous en faites pas. Stirement occupé au bureau,
sirement en attente sur le grand lit double de la
chambre de motel, probablement pris dans son
auto a faire le tour du quartier, a demander aux
enfants ou est son chien. Il allume la radio:

[...] trés tres hdte de vous rencontrer a ce trés gros
congres multidisciplinaire scientifique et culturel sur
le territoire inuit et les centaines de milliers de chiens
qui y habitent [...]
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Tres souvent, les gens viennent ici pour collecter des données
mais ne reviennent pas pour les partager avec nous.

[...] oui, le chien est important, on peut dire qu’il est
pure observation, mais sans plus |...]

[...] et comme vous, tout ce monde avec des chiens
autour qui se multiplient. Il y a des problématiques
de chiens errants la nuit et le jour; des politiques [ ...]

Un géographe, fraichement débarqué sur le terrain, se met
a ausculter une falaise, un grand mur d’érosion.

[...] de gestion des chiens, les chiens font face a
certaines tensions et se demandent pourquoi un agent
veille sur le village.

Il décolle I'ceil de sa longue-vue et avertit sa collegue
géographe. Elle vient jeter un coup d’ceil et vérifie.
L’observation est confirmée: il s’agit bel et bien d’'un
tombeau.

Ce qui fait par exemple qu’on retrouve de tout :

On a voulu les vacciner et ils sont morts

alors que les croyances traditionnelles nous disaient de ne
pas les vacciner,

de leur donner le nom d’un mort.
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Nos chiens ne sont pas des animaux de compagnie,
c’est pour ¢a qu’ils sont laissés a eux-mémes, les
chiens vont se nourrir eux-mémes.

Vous nous regardez avec les lunettes du Sud. La
relation humain-chien en Occident, c’est encore celle
de I’animal de compagnie.

(Par exemple, parfois, je réve
que je suis dans un accident
d’auto. Je sens une douleur
dans mon bras, je vois un
bras cassé a cHté de moi, et
je pense que c’est le mien,
mais en réalité c’est celui de
mon voisin.)

Maggie Books dit: « La salle dans laquelle tu entres t’irrite.
Trop de bruit, trop de monde en uniforme. T’inquiete. Ce
sont tous des comédiens. Garde ton bag dans ta poche. Une
clé USB est une sirene de police est une clé USB. Elle est
insérée dans la poignée d’une porte d’entrée. Laquelle est
recouverte de sang. Pour montrer que I’enquéte est encore
ouverte'. »

1. Vickie GENDREAU, Drama Queens, Montréal, Le Quartanier, 2014, p. 29.
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Je suis acteur et j'entraine le corps policier de
I’école Nicolet a s’adapter a certaines situations
de la vraie vie. La vraie vie, ici, ne se rencontre
pas souvent. On discute en joggings, en habits
tactiques et quelqu’un circule parmi les cohortes
pour distribuer des fruits, des barres protéinées.
Les futurs et futures du corps policier qui auront a
se spécialiser en infiltration, a maitriser la posture
de I’'agent double se trouvent ici, devant la vraie
porte d’'une fausse maison.

b) ou on voit le témoin monter a la barre, mettre sa main sur
la Bible et jurer

Méme le document est une fabrication et une fabrication peut
s’étendre a plusieurs besoins comme celui de s’adapter aux
changements, celui de tricherie, de béquille, paravent ou
barriére; au besoin de s’intimider doucement en établissant
périmetre sur périmetre sur périmetre de sécurité; ce matin,
s’en remettre aux claques pour guider la foule, avec un café
dans les mains, un café servi aux policiers dans le salon
perquisitionné ou dans la rue controlée:

«Ce sont des gens tres relax, tres axés sur la sécurité.
Ils vous mettent en sécurité, dans des circonstances
particulieres, mais c’est tres rare. »
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Passage a tabac, positions stressantes, humiliantes et
douloureuses, privation de sommeil, électrocutions,
exposition au bruit et a la musique, a un volume sonore
insupportable, exposition a des chaleurs extrémes,
humiliations a caractére sexuel comme contraindre
des hommes a porter des vétements féminins, a se
masturber ou a avoir des relations homosexuelles,

nudité forcée.

Le mandat de perquisition est un document qui fait autorité:

«Nous pouvons pénétrer chez vous, en vos lieux, afin d’y

découvrir des objets incriminants. »

(«Lorsqu’un détenu ne voulait pas coopérer, nous
I’attachions en laisse aux barreaux de sa cellule.
Charles [son mari]| me prenait en photo avec le
détenu en laisse pour que nous puissions montrer a
nos supérieurs qu’il s’agissait d'un recours légitime
a la forcel. »)

1. « At the time I thought, I love this man [Graner], I trust this man with
my life, okay, then he’s saying, well, there’s seven of them and it’s such
an enclosed area and it’ll keep them together and contained because
they have to concentrate on staying up on the pyramid instead of doing
something to us. I didn’t want to, but they were really persistent about
it. At the time I didn’t think that it was something that needed to be
documented but I followed Graner. I did everything he wanted me to do.

I didn’t want to lose him. »

ASSOCIATED PRrESs, « Lynndie England apologizes », Fox News Channel, 27

septembre 2005.
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Parfois, nous outrepassons les limites de la perquisition:
pendant que des agents fouillent le sofa, d’autres font du
café filtre. Apres la fouille, nous nous réunissons en famille
pour partager une bonne tasse de café bien méritée.

c) ot on le voit prendre des notes distraitement, dans un diner
public et achalandé, le midi, en plein downtown

En tournant le coin de la rue, il vous recroise. En lavant sa
vaisselle dans la cuisine commune, c’est lui qui essuie. Une
fois, apres avoir donné votre cours, on vous appelle de nulle
part, on raccroche et on vous laisse un message. On entre en
contact avec vous, par lui, de toutes sortes d’autres fagcons.
Sur les lieux d’un tournage, dans un village d’antan, dans
un casino touristique, sur le bord d’un étang, celui d’'un
dix-huit trous, il est 1a.

Il pourrait bien str tenir un Cahier des foréts a I'image de
Thoreau (Walden) ou de Francis Ponge (Le carnet du bois
de pins), mais c’est le Cahier des charges de Georges Perec
— ses notes pour I'écriture de La vie mode d’emploi — qu’il
va examiner ici:

«En m’approchant, a I'intérieur de ruelles, j’arrétai a un
muret et regardai par-dessus.
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— Une école primaire, c’est une école primaire ici! Allez-
vous-en! me dit une matrone qui balayait la cour.

Je n’avais pas affaire a créer un événement: je ne rouspétai
point et tournai les talons.

[...] et dire qu’en enquétant, on ait eu I'idée de me crier pour
que je quitte les lieux; qu’a la vue d’'un homme bétement
habillé, tenant son crayon et ses carnets, on ait eu I'impression
qu’il s’agisse d’un curieux, ou méme pire, d’un chien, et
cela, méme moi je le comprenais. Au sens ot I'on ne peut
s’imaginer autre chose, comme cliché, comme lieu commun,
comme peur publique, qui ne soit pas malintentionnée ; une
personne, pour enquéter, se doit de revétir les habits de
I’enquéte: yeux, oreilles, visage tendus, confiance, scrupules
du métier, imper long, ou pire: ces faux habits de la police®. »

En remarquant plus souvent qui étaient ces personnes
qui lui ouvraient la porte du bureau, qui lui prétaient un
briquet pour allumer sa cigarette, qui remplissaient le plus
lentement les papiers pour passer du temps avec lui, il se
mit a accorder plus d’attention aux éléments en italiques,
aux détails auxquels son attention adhérait, suspendue ou
prise dans une récurrence qui rendait tout béte.

1. Georges PEREC, Cahier des charges de La vie mode d’emploi, Paris,
Editions du CNRS/Zulma, 1993, p. 88.
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d) ou elle essaie d’allumer sa derniere cigarette, mais son feu
manque de

Pour une fois, elle est seule. Depuis qu’elle est sortie du
bureau du directeur, elle semble agitée. Dans les couloirs,
quelques personnes se rassemblent a sa suite, lui demandent
ce qui ne va pas. Une meute. Elle pleure et veut tout leur
dire, méme si c’est déja fait. Pas les bons témoins. Elle reste
muette. On la guide sur le toit de I’école, on se décide a la
protéger. Treize personnes sont 13, sur un toit du Bangladesh,
attendent le directeur. Dans le couloir de service qui mene
au toit, du kérosene, une torche, des torchons sales. Le pied
levé quand elle doute, ses poings serrés pour se défendre on
I’encercle on la bat on la traine le directeur arrive et allume
au kérosene son corps on la regarde briler. Elle parvient a
s’enfuir et dénonce, meurt de ses brialures quelques jours
plus tard. Les quatorze personnes impliquées dans I’affaire
sont condamnées a la peine capitale.

Une garde de sécurité et moi dans la salle d’attente.
Mes mains sont seches, elles briilent, j’ai eu chaud.
L'interrogatoire vient tout juste de se terminer et il
est vrai que tout ce que j’ai dit relevait de I'invention.
Pas de I'«invention » ex nihilo a proprement parler,
mais plutot de la fabrication, du montage d’une
posture étudiée, feignant le controle. Invention
de soi, mise en récit, agencement d’éléments qui
paraissent douteux; je sors de la salle en espérant
que tout ne s’écroule pas derriere.
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« Avant tout, salut aux chiens, a toute la meute, celle des
rues d’Tthaque. A partir d'un moment, on ne peut plus
descendre. C’est le signe. Sans rien dire, les yeux ouverts
comme des chiens, on se glisse entre les murs. Les chiens!
Les chiens lisses et humides. Aux poils collés contre la peau.
Les chiens glissent le long des murs, a droite et a gauche,
dehors, dedans. Les lits, les couloirs, les rues, les ravines.
Les toits, '’escalier, ’hopital®. »

«Tout comme la logique n’est pas un sujet particulier, avec
son propre corps de vérités, mais pénetre toute pensée,
I’éthique n’a pas de sujet particulier; plutot, un esprit
éthique, une attitude envers le monde et la vie, peut pénétrer
n’importe quelle pensée ou discours.

Cette éthique sans sujet particulier est alors une éthique
de la perception, de ce a quoi ressemble (looks like) notre
vie morale.

“J’ai essayé, ajoute-t-elle, de décrire certains traits de ce a
quoi ressemble la vie morale, sans rien dire du tout de ce a
quoi elle doit ressembler.” »?

1. Jean-Marie GLEIZE, Les chiens noirs de la prose, Paris, Editions du Seuil,
p- 18.

2. Cora D1AMOND, L’importance d’étre humain et autres essais de philosophie
morale, traduit de I'anglais par Emmanuel Halais, Sandra Laugier et Jean-
Yves Mondon, Paris, Presses universitaires de France, 2011, p. 232.
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d) ou, apres s’étre servi au buffet de tous les continents, il
zigzague jusqu’a notre

Une fois bien solé, il vient vers notre table et nous remercie
pour notre aide.

La GRC surveille étroitement les échanges menacgants sur
Internet.

Il s’était déja fait remarquer juste avant pour les avances
qu’il faisait a la croupiere.

Les agents ont rencontré des internautes, ils veulent leurs
données.

Son haleine et ses lunettes prouvent qu’il est sotl, on lui dit
de nous suivre. Son visage est connu, méme dans ces villes
qu’il croit éloignées.

Mon ami s’est fait intercepter en sortant de chez lui: ils ont
des soupgons.

Et apres — chez vous, le fusil est un droit —, vous leur tirez
dans le visage. Vous continuez a tirer et vous vous rendez
compte que vous tirez et que vous tirez sur une laisse.

d) ou, seule,
Pourquoi ne pas en venir a s’interroger soi-méme ?

L’utilisation de cagoules et autres moyens de
désorientation, I'utilisation de chiens pour effrayer
les prisonniers (des photos montrent des morsures
de chien infligées aux détenus; sur d’autres photos,
des détenus sont face a face avec des chiens préts a
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attaquer), des privations sensorielles et un régime
alimentaire limité a I’eau et au pain, ou l'utilisation
de menottes causant des Iésions aux poignets.

Apprendre a se regarder comme suspect de tout ce qui est
généré, de tout ce qui advient, de tout ce qui se double. Rien
de moins que le doute.

Ce sont des scenes d’humiliation qui recourent a des
figures qu’on trouve couramment dans l'imagerie
BDSM occidentale (soumis tenus en laisse et rampant,
leurs parties génitales exhibées et moquées), mais
en l'occurrence, elles sont imposées aux prisonniers
irakiens a l'intérieur méme de 'institution militaire.

Lorsque je doute, je parle. J’envoie des coups d’ceil dans
toutes les directions. La différence entre étre seule et pas
seule, écrit Gertrude Stein: « Vous étes seule, vous étes
disparue, vous étes enlevée, vous réapparaissez, vous vous
multipliez par-dessus votre absence, votre enlevement vous
souleve'. »

«Charles avait besoin de ces images pour montrer a mes
parents ce qu’on faisait vraiment la-bas, d’une certaine
maniere, pour les rassurer.» Cependant, les circonstances
sont telles quun jour, ces photos deviennent des documents.
Par quelles transformations?

1. Gertrude STEIN, Leve bas-ventre, traduit de I'anglais par Christophe
Lamiot Enos, Paris, Editions Corti, coll. « Série américaine », 2013, p. 81.
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Sans réussir a s’investir dans quoi que ce soit, on récolte
des données. La nature humaine ne peut pas connaitre ca,
comme le dit Gertrude Stein. Ces données, on les rassemble
en documents, selon leurs formats. Le monde tel que nous
le voyons a I'air de ¢a, comme le dit Gertrude Stein.

d) ou

Couches de sédiments sur rien: il ne reste que les sédiments.
La saisie simultanée de toutes les descriptions qui pourraient
étre données d’une chose.

Ce qui rate ce qui était projeté ce qui est prévu.

«Ma sculpture ne ressemble pas a ce taureau que j’avais
en téte. »

Ce n’est pas ce que j’avais imaginé = il me faut un meilleur
alibi.

Faute de preuves, on abandonne. Heureusement, I’affaire
dispose d’un public passivement actif.
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REQUIEM

Ici, larbitraire de ’ceuvre, qui dit oui, qui dit non, qui doit étre
sidérante mais on ne sait pas tres bien pourquoi, vaut moins
pour l'arbitraire d’un artiste qui dirait lui aussi oui ou non sans
savoir tres bien pourquoi et qui casserait tout autour de lui
comme un enfant gaté que pour ’autorité absolue du mécene
qui nous fait ce cadeau et qui, un beau jour, pour un oui pour
un non, a choisi de «vomir de la propriété » tels ces chefs en
plein potlatch décrit par Mauss'.

1. Nathalie QUINTANE, «Parler d’art en plein tournant mécénal», dans
Jean-Pierre COMETTI et Nathalie QUINTANE (dir.), L’art et I’argent, Paris,
Editions Amsterdam, 2017, p. 138.

118 MCceEBIUS



