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Mathieu Hachebé

Mon salon débordait de plantes. Elles étaient en 
pleine santé. Certaines fleurissaient. D’autres 
bourgeonnaient. La pleine lune perçait le carrelage de 
la grande baie vitrée. Je sentais la marée opérer en moi. 
Je montais, redescendais, je montais, redescendais, 
montais, redescendais. Je luttais comme je le pouvais, 
mais ne pouvais rien y faire : mon corps n’était qu’un 
petit océan constitué à soixante-cinq pour cent d’eau.
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60 mœb ius

Pour tuer les loups, je devais les faire excréter. 
Pour les faire excréter, je devais leur tirer la queue. 
Pour leur tirer la queue, je devais les faire s’asseoir, 
demeurer immobiles. Pour les faire s’asseoir, 
demeurer immobiles, je devais les hypnotiser. La 
meute me montrait les dents : canines, incisives, 
molaires. Je faisais aller mon pendule, la meute se 
calmait. Je m’avançais vers un premier loup, lui disais 
tu es un chien, un bon chien, un tout petit chien, 
un chien bien dressé, tu t’assois, oui, tu t’assois, tu 
restes, bon chien reste, oui bon chien assis, bon chien 
reste. Je le contournais, m’approchais par-derrière, 
lui tirais la queue. Il excrétait sous mon nez, mourait 
sous mon nez. J’avais peine à respirer et, pourtant, 
tout était à recommencer.

*  
*
  * 

Je mangeais un chili végé, mordais ma cuillère. Mes 
canines, mes incisives, mes molaires : toutes mes 
dents volaient en éclats, tombaient dans l’assiette. 
Vingt-huit dents dans mon assiette, plus aucune 
dans la bouche. Je faisais le tri : le chili d’un côté, 
les dents de l’autre.
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Un gigantesque bain, rempli de mousse. Un bain 
à l’intérieur d’un bateau de croisière, lui-même à 
l’intérieur d’une immense piscine rectangulaire. 
Autour de l’immense piscine rectangulaire, un canal, 
entouré d’une série de gratte-ciels. Sur le canal, des 
yachts parcourant le grand rectangle, encore et 
encore. Au bord de l’eau, entre l’immense piscine et 
le canal, un pavé. Sur le pavé, un orchestre de loups-
musiciens vêtus de costards mauves, modèle queue-
de-pie. Des loups-musiciens qui jouaient du tuba, de 
la trompette, du saxophone, du cor français, du cor 
anglais peut-être. Des loups-musiciens qui jouaient 
une musique endiablée, qui se léchaient les babines 
en attendant leur rétribution, en attendant que l’un 
des vacanciers tombe à l’eau, emporté par la fête. 

*  
*
  * 

J’étais dans un trou noir sans plancher ni plafond. 
Seulement une série d’escaliers troués. Une dizaine 
de marches de béton qui s’arrêtaient ici. Un peu 
plus haut, une autre dizaine. Encore plus haut, une 
autre dizaine. Et ainsi de suite. Si je prenais mon 
élan, je pouvais atteindre le prochain palier ; si je 
prenais un autre élan, je pouvais atteindre le suivant ; 
si j’échouais, je me retrouvais plus bas. Beaucoup 
plus bas. Invariablement, je me retrouvais plus bas, 
beaucoup plus bas. Tout était toujours à recommencer.
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62 mœb ius

Des électrodes collées au corps, je courais au sommet 
d’un canyon circulaire, infini. Tout en bas, au milieu 
du cercle, du magma en fusion. Le long de la piste, des 
hommes-loups en survêtements blancs, chronomètre 
en main, me hurlaient d’augmenter le rythme. Si 
j’échouais au test, on m’exécuterait. Si je réussissais, 
je conserverais ma place dans l’équipage. Pas d’autre 
choix que d’accélérer la cadence, que de puiser au 
fond de mes réserves. Je râlais, suffoquais, donnais 
tout ce que j’avais. À bout de souffle, j’enjambais 
la ligne d’arrivée. Les hommes-loups se dirigeaient 
vers moi, chronomètre et billet en main. Le départ 
était pour le surlendemain : j’irais coloniser Mars.

*  
*
  * 

J’étais dans une chambre, assis à même le sol. Il faisait 
froid. Très froid. Aucune ouverture, à l’exception 
d’une fenêtre entrouverte. Un loup entrait dans la 
pièce, se ruait sur moi. Je roulais sur le plancher, me 
débattais, l’agrippais, l’enlaçais, l’embrassais : il avait 
très bonne haleine.
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Devant moi, une série de portes identiques. Je me 
dirigeais vers la dernière, au fond à droite. J’ouvrais la 
porte, montais une série de marches, parvenais à une 
nouvelle série de portes. Je choisissais la première à 
gauche, montais les marches, parvenais à une autre 
série de portes. J’ouvrais la quatrième porte à droite : 
je tombais. Tombais longtemps. J’atterrissais plus 
bas. Beaucoup plus bas. Mon visage embrassait le 
béton. Mes canines, mes incisives, mes molaires : 
toutes mes dents volaient en éclats, se fracassaient 
contre le béton.

 
*  

*
  * 

Une petite pièce avec rien d’autre qu’en son centre, un 
divan. Aucune porte. Seulement une fenêtre. Roulé 
en boule, je regardais les heures passer. Me venaient 
des envies de m’échapper, de me défenestrer, de 
m’envoler. Mais toujours, cette peur de me faire 
dévorer. Je reprenais ma place sur le divan. 


