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Julien-Pier Boisvert

J’ai rencontré Quasimodo dans le sous-sol de ma belle-
mère, c’était un sous-sol crade de Rosemont, rue Molson 
avant la gentrification – les murs en béton le sol en béton 
le plafond en béton. Un sous-sol comme tous les sous-sols 
qui ont vu les enfances classe moyenne pauvres à Montréal, 
avec l’humidité les bas de laine pour pas avoir froid pis en 
sourdine la belle-mère qui engueule mon père dans la cuisine. 

Dans le sous-sol en béton, pas grand-chose. Une télé un 
divan défoncé pis un coffre sous l’escalier. Un vieux coffre, 
un beau coffre. Une affaire qui vaudrait trois cents piastres 
aujourd’hui, qu’une madame de la Rive-Sud rapporterait 
chez elle pour faire moderne rustique dans son condo de 
Boucherville. Mais chez nous quand j’étais jeune c’était une 
vieillerie qu’on cachait en dessous de l’escalier. 

J’avais pas beaucoup de jouets à l’époque, mais j’avais 
un VHS et dans le coffre la collection complète ou presque 
des Disney. 

Pas les Disney cheap là, pas les Disney dans du carton un 
millimètre, non. Les Disney dans du plastique. Les Disney de 
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riche. Le boîtier bombé comme un trésor, tu comprends, si 
les enfants du quartier avaient su, ils m’auraient défoncé la 
face se seraient invités chez moi auraient volé mes Disney 
pis seraient repartis les écouter chez eux dans leur sous-sol 
en béton à eux pendant que leur belle-mère à eux aurait 
engueulé leur beau-père à eux ou vice versa.

Je disais à personne que j’avais tous les Disney de riche. 
J’étais allé avec mon père au marché aux puces à Laval, une 
sortie en famille avec ma belle-mère qui était de bonne 
humeur cette journée-là. Je me souviens il faisait beau et une 
madame vendait tous les Disney comme ça pour 50 dollars 
– c’était donné son affaire alors j’avais regardé mon père, 
j’avais un budget de 20 dollars et il m’a dit de pas le dire 
à ma belle-mère et on est repartis dans la Pontiac Grand 
Prix 1981 avec tous les Disney dans son sac et on a dit que 
ça avait coûté 20 dollars mais ça en avait coûté 50. C’était 
une ruse. 

J’avais tout déballé et caché dans le coffre et passé mon 
été au complet à écouter des films de Disney, sauf pour 
Les aristochats parce qu’à la fin c’était les trente premières 
minutes du film Les aristochattes, un porno qui avait été 
enregistré par-dessus et j’étais pas encore à l’âge de l’éveil 
de ma sexualité alors je m’en contrecalissais des nounes. 

Je comprendrais seulement plus tard que c’était parce que 
j’étais gai mais ça je le savais pas encore totalement j’avais 
seulement dix ans. 

Quasimodo, je l’ai rencontré par une chaude journée 
d’été avec le ventilateur dans la face et objectivement c’est 
vraiment la pire version de Quasimodo, celle de Disney. Il 
est pathétique à peine les dix premières minutes du film, sa 
voix est parfaite, genre hyper claire et le seul moment où il 
comprend sa place c’est la minute et demie de la chanson 
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Rien qu’un jour où Frollo lui dit tu es un monstre et il répète 
je suis un monstre et voilà le film aurait pu s’arrêter là, 
Quasimodo est un chien c’est peut-être un peu fort de dire 
que c’est un monstre mais Frollo est son maître c’est lui qui 
choisit et un chien ça veut plaire à son maître.

Les autres enfants quand on avait écouté le film en classe 
ils étaient tous contents que Quasimodo s’émancipe comme 
ça et qu’il devienne un héros à la fin du film, moi ça me 
mettait de mauvaise humeur et même si je savais que quelque 
chose clochait avec mon interprétation de la chose je disais 
rien, je disais rien et je souriais parce que je savais que 
quelque chose clochait à l’intérieur de moi et je voulais pas 
attirer l’attention sur moi. 

Un peu plus tard dans ma vie j’ai décidé de lire Notre-Dame 
de Paris pour en avoir le cœur net et j’ai été en fin de compte 
beaucoup plus satisfait par l’original. Dans Notre-Dame de 
Paris, le livre, Quasimodo connaît mieux sa place. Il écoute 
Frollo pendant quasiment toute la durée du livre comme un 
bon serviteur un bon bossu un bon soumis, à la fin il est 
tellement investi dans sa relation dominant-dominé qu’il 
crisse des roches sur la tête des sans-papiers il leur verse de 
la lave dessus pis eux ils brûlent. Pis lui il joue son rôle il se 
fait pas des accroires, il connaît sa position dans le monde 
qui est celle du bas de l’échelle. À la niche Quasimodo, au 
pied Quasimodo, pis sors juste quand on te dit de sortir. 
Ça c’est le vrai Quasimodo celui que j’aime celui que je 
comprends. Pour bien des gens, le livre, c’est la meilleure 
version possible. C’est l’original, bien évidemment, et c’est 
difficile de faire mieux que l’original.

Sauf si on s’appelle Luc Plamondon et que son Quasimodo 
c’est Garou le plus bel homme de la planète de 1997 à 2002 et 
le plus bel homme à être né à Sherbrooke de tous les temps. 
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Ça je prendrai aucun argumentaire j’ai raison parlez-moi pas 
de Vincent Vallières sacrament il arrive pas à la cheville de 
Garou Vincent Vallières sacrament.

Pour moi, Garou/Quasimodo sur une scène c’est l’apogée 
ultime de c’est qui Quasimodo de c’est quoi Quasimodo. 
Un homme penché qui se fait maltraiter en chantant, c’est 
ma sexualité, moi je suis bandé tout le long dans le noir au 
balcon du théâtre Saint-Denis, du moment qu’il regarde 
Frollo, agenouillé, et qu’il lui hurle de sa voix rocailleuse qu’il 
lui « appartient de tout son être comme jamais un chien n’a 
aimé son maître » moi j’ai la main dans les culottes sous mon 
manteau et la madame pense que je chantonne la chanson 
à côté d’elle mais non je jouis en essayant d’attraper Daniel 
Lavoie du regard.

J’ai vu Notre-Dame de Paris cinq fois, j’ai vu la troupe 
originale pis la nouvelle, mon adolescence a été weird pis 
pas tout à fait heureuse pis pas juste parce que j’avais un 
poster de Daniel Lavoie dans ma chambre. 

Puis, à vingt et un ans, j’ai rencontré Kevin Dupuis sur 
FetLife. 

FetLife, ça avait été un désastre depuis le moment où je 
m’étais inscrit. Les vieux pervers m’intéressaient pas, ils 
voulaient juste voir mes pieds ou mes aisselles. Les hommes 
mariés finissaient tous par être des homophobes basic, ils 
m’envoyaient une photo de leur graine puis me traitaient 
de fif puis me bloquaient puis me débloquaient pour me 
demander de les rencontrer à leur hôtel puis me traitaient 
encore de fif avant de me rebloquer. J’avais rencontré des 
doms qui me faisaient mal sans me faire bander, j’avais 
rencontré des tops kinks qui m’attachaient sans me regarder 
dans les yeux, d’autres qui me mettaient à quatre pattes sans 
me parler pis moi je prenais aucun plaisir à rien.
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Quand un gars avec des dents de vampire m’a demandé 
devant un gin tonic ce que je cherchais, j’ai haussé les épaules 
pour pas y penser, mais j’y ai pensé, ça fait que je me suis 
mis à brailler pis à mettre tout le monde mal à l’aise jusqu’à 
ce que le bouncer me crisse dans un taxi. J’ai braillé tout le 
chemin pis en rentrant j’ai fermé mon compte FetLife parce 
qu’apparemment j’étais trop fucké même pour les fétichistes. 

Je l’ai rouvert le lendemain après avoir dessoûlé pis j’ai 
reçu un message de Kevin Dupuis.

Kevin pis moi on a texté toute la journée. On a jasé de sa 
vie, il était plus vieux, il avait une job dans une compagnie de 
techno Kevin Dupuis, il faisait la piastre même s’il s’appelait 
Kevin, mais il aimait pas parler de lui. Il aimait parler de 
moi. Il a commencé par me demander pourquoi mon nom 
d’utilisateur c’était Quasimodo6669, il m’a dit que j’avais 
l’air cute sur ma photo j’avais pas l’air d’un bossu et moi je 
lui ai expliqué que Quasimodo c’était un état d’âme d’esprit 
et de sexualité. 

Il a semblé satisfait de ma réponse et m’a demandé si je 
voulais qu’on se rencontre le soir suivant, moi j’ai dit oui 
parce que Kevin avait vingt-sept ans il avait le teint pâle 
comme Daniel Lavoie et portait une robe en latex sur sa 
photo de profil. Je lui aurais mis un col romain je lui aurais 
chanté une chanson pis j’aurais prié à son autel drette là. 
J’avais le goût de le voir.

Il m’a dit rencontre-moi au parc à chien du parc Lalancette 
j’ai dit OK weird mais OK.

Je l’ai rencontré au parc Lalancette à 16 h le lendemain. 
Il y avait du monde avec leurs chiens. Kevin Dupuis portait 
pas sa robe en latex. Il portait un t-shirt moulant noir des 
shorts noirs pis des souliers pas de bas. Noirs. Il avait l’air 



j u l i e n - p i e r  b o i s v e r t

44 mœb ius

d’un genre de punk gai pis c’était cute. Moi j’avais mis un 
chandail avec des trous pis j’avais les cheveux en bataille.

Quasimodo ? qu’il a dit.
Mon cœur s’est arrêté de battre pis j’ai frissonné. J’ai dit 

que mon nom c’était Jérôme mais que j’aimerais mieux qu’il 
m’appelle Quasimodo finalement. 

Il a dit OK, c’est un bon nom ça, Quasimodo.
J’ai dit OK, je me sentais devenir croquant dans mes 

culottes trop serrées. 
On a commencé à parler comme les gens font quand ils 

sont sur une date pour la première fois, mais c’était pas 
malaisant parce que Kevin posait beaucoup de questions. 
Habituellement je parlais pas beaucoup mais là je parlais 
beaucoup parce que Kevin me regardait avec ses petits yeux 
verts comme s’il voyait quelque chose en moi que je voyais 
pas pis pendant que les Chantale les Robert pis les autres 
monsieurs madames d’Hochelaga lançaient leurs balles à 
leurs chiens Kevin me disséquait avec ses petits yeux verts 
pis ses questions de plus en plus pointues.

Les lampadaires avec les mouches autour des lumières 
avaient remplacé le soleil chaud d’Hochelag’ pis j’avais mal 
à la tête à cause de la faim alors on s’est frenché pis on s’est 
laissé pis je suis rentré chez moi écouter l’Acte I de Notre-
Dame de Paris en mangeant du McDo pis en pensant à Kevin 
Dupuis qui connaissait maintenant ma vie au complet ou 
presque.

Le lendemain on s’est rejoint au même parc à chiens.
Dirais-tu que tu te détestes pas mal, dans la vie ?
C’est comme ça que Kevin Dupuis a commencé notre 

deuxième date. J’ai haussé les épaules pis j’ai dit non par 
réflexe mais ça demandait d’y penser un peu plus alors je me 
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suis ravisé et il m’a laissé le temps de réfléchir Kevin Dupuis 
avec ses yeux verts et ses esties de questions auxquelles je 
me tannais pas de répondre. Kevin Dupuis, il avait une laisse 
dans les mains mais il avait pas de chien.

J’ai dit je sais pas j’ai dit peut-être que oui j’ai dit peut-être 
que non j’ai dit tu parles d’une estie de question à poser. J’ai 
dit que je me détestais mais aussi que je trouvais personne 
qui me donnait ce que je voulais pis que j’étais tanné de 
chercher pis que j’avais vingt et un ans pis j’avais jamais 
rien ressenti pis aussi bien dire que j’allais finir vieux et gai 
et seul et que les jeunes gais allaient rire de moi pis de ma 
vie à essayer de chercher ce qui me –

Quasimodo ? Kevin m’a interrompu.
Quoi ? j’ai dit.
Si tu veux je peux t’amener quelque part que t’as jamais 

cherché pis tu me diras si t’aimes ça mais je pense que tu vas 
aimer ça. C’est pas du BDSM mais c’est pas pas du BDSM. C’est 
hot. Mais faut que tu me fasses confiance. Il y a une formation 
aussi. C’est juste une heure. J’en parle pas sur mon profil.

J’ai dit OK j’avais rien à perdre. Kevin a pas essayé de 
m’embrasser, mais il m’a donné rendez-vous la semaine 
suivante au club Munich. 

Quand je suis entré au Munich, un gars avec des oreilles 
de chien m’a dit allô de derrière le comptoir du vestiaire, il 
m’a demandé si j’étais là pour le munch ou pour la formation 
ou pour les deux. J’ai dit que je prenais pas de drogue en 
tout cas pas de mush et il a ri il a dit que j’étais cute mais 
il m’a dit que j’avais besoin d’un accompagnateur et moi 
j’ai dit OK c’est Kevin Dupuis mon accompagnateur il m’a 
regardé comme si je venais d’une autre planète pis il savait 
plus quoi dire pis là j’ai vu Kevin Dupuis apparaître au bout 
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du corridor pis j’ai crié KEVIN DUPUIS pis il m’a regardé 
pis l’autre gars l’a regardé pis on s’est tous regardés.

Ah, tu veux dire Taser. Taser ? Il est avec toi, le nouveau ? 

Salut Quasimodo.

Oh wow, il a déjà son nom. Tu perds pas ton temps, Taser, 
avec tes nouveaux pups.

Kevin Dupuis a haussé les épaules. Il portait juste une 
petite culotte de cuir, des straps qui se croisaient sur son 
chest pis dans ses mains il avait une laisse pis un choker. 

Prends un dépliant, Quasimodo.

J’ai pris un dépliant. Dessus c’était écrit PUP PLAY 101 
et la date et il y avait des photos de gars avec des oreilles de 
chien et des masques de chien. Ils étaient à quatre pattes pis 
leurs maîtres les tenaient en laisse. Dans le dépliant il y avait 
une introduction, des consignes de sécurité, des informations 
sur le pup play, pis des informations sur l’événement. 

J’ai regardé Kevin Dupuis longuement pis lui aussi il m’a 
regardé longuement pis il m’a tendu la main comme Aladdin 
pis je l’ai suivi pis j’aurais pu partir parce qu’honnêtement 
à ce moment-là dans ma tête toutte me criait WHAT THE 
FUCK mais Kevin Dupuis m’avait promis qu’il m’amènerait 
chercher là où j’avais pas cherché pis estie j’avais jamais 
pensé chercher ici en effet. Ça fait que j’ai pris la main de 
Kevin Dupuis pis je suis parti faire une formation d’une 
heure sur la sécurité et le bien-être dans un endroit où tout 
le monde prétend être un chien dans la bonne humeur la 
camaraderie et le cuir. 

Quand on est ressortis il y avait une file qui allait jusqu’à 
dehors devant le vestiaire pis le pauvre gars derrière son 
comptoir rushait.
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Kevin Dupuis m’a amené au parc à chien du club Munich, 
spécialement monté pour l’occasion, puis il m’a présenté à 
Rex Reddy (Tommy), un gars de cinq pieds cinq en bobettes 
de latex avec un masque museau cute et des oreilles. Il m’a 
aussi présenté à Molosse (Hugo), un gars de six pieds trois 
avec les yeux doux comme du miel dans son full face de 
rottweiler. Les gars m’ont dit salut comment ça va. J’étais 
surpris, je pensais qu’ils allaient japper. 

Après m’avoir demandé si c’était correct, Kevin Dupuis 
m’a attaché un collier au cou, a mis une laisse après pis m’a 
tendu un masque museau en cuir cheap. Il m’a murmuré 
que si j’aimais ça j’allais devoir m’en acheter un, mais que 
celui-là ferait la job pour l’instant. Il m’a demandé si je 
voulais me mettre à quatre pattes. 

J’ai consenti pis je me suis mis à quatre pattes. 
C’était le feeling le plus weird de toute ma vie. Weird à 

cause de la vision modifiée de se voir un museau à la place 
du nez, comme un corps étranger, mais en même temps 
c’était pas étrange, c’était presque normal comme OK voilà 
j’ai un museau. Je regardais et partout il y avait des maîtres 
et des chiens qui échangeaient et qui jouaient dans la bonne 
entente.

C’est qui, ton nouveau chiot ?
Kevin Dupuis s’était fait accoster par un grand mince en 

chemise transparente. Rex Reddy semblait le connaître, 
parce qu’il s’est jeté sur lui et a enfoui son visage dans son 
entrejambe pour s’y frotter pendant quelques secondes. 
Le grand mince lui a flatté le cou en lui disant des choses 
comme il est à qui le beau garçon et Rex Reddy répondait 
il est à toi.

C’est Quasimodo. C’est mon nouveau pup. C’est sa première 
fois. 
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Les yeux du grand se sont illuminés et il m’a regardé 
comme on regarde un trésor ou quelque chose de très 
précieux et il s’est accroupi près de moi et m’a tendu sa main 
que j’ai reniflée par réflexe. Elle sentait la sueur et la bière 
et je me suis frotté le visage dessus et c’était probablement 
ça le feeling de faire du crack la première fois, la première 
bouffée de drogue qui parcourt tes veines. C’était comme 
de l’électricité et de la jouissance en même temps quand 
le grand m’a flatté la tête et le cou et le dos et m’a appelé 
un bon garçon et que Kevin Dupuis est venu le rejoindre. 
Il acquiesçait, oui Quasimodo est un bon garçon je pense le 
meilleur des garçons, et Rex Reddy et Molosse sont venus 
jouer avec moi et me donner des coups de tête et ils me 
disaient t’es un naturel Quasimodo. C’est beau de te voir, tu 
te laisses aller Quasimodo souvent les nouveaux sont ben 
plus gênés que ça. Moi j’étais au milieu de tout et j’avais juste 
le goût de brailler. On aurait dit que toutes ces années j’avais 
voulu un maître à aimer mais je m’étais pas rendu compte 
qu’un maître aussi ça devrait aimer son chien.

Kevin m’a encouragé à aller me promener.
À chaque nouveau maître, c’était comme un concours 

pour aller chercher leur affection. Je leur donnais pis ils me 
la rendaient. Pis c’était simple. Pis c’était compliqué. C’était 
codifié pis tout le monde respectait le code.

 


