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An bon garon

Julien-Pier Boisvert

J’ai rencontré Quasimodo dans le sous-sol de ma belle-
mere, ¢’était un sous-sol crade de Rosemont, rue Molson
avant la gentrification — les murs en béton le sol en béton
le plafond en béton. Un sous-sol comme tous les sous-sols
qui ont vu les enfances classe moyenne pauvres a Montréal,
avec ’humidité les bas de laine pour pas avoir froid pis en
sourdine la belle-mere qui engueule mon pére dans la cuisine.

Dans le sous-sol en béton, pas grand-chose. Une télé un
divan défoncé pis un coffre sous I'escalier. Un vieux coffre,
un beau coffre. Une affaire qui vaudrait trois cents piastres
aujourd’hui, qu'une madame de la Rive-Sud rapporterait
chez elle pour faire moderne rustique dans son condo de
Boucherville. Mais chez nous quand j’étais jeune c’était une
vieillerie qu’on cachait en dessous de l'escalier.

J’avais pas beaucoup de jouets a I'’époque, mais j’avais
un VHS et dans le coffre la collection complete ou presque
des Disney.

Pas les Disney cheap I3, pas les Disney dans du carton un
millimetre, non. Les Disney dans du plastique. Les Disney de
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riche. Le boitier bombé comme un trésor, tu comprends, si
les enfants du quartier avaient su, ils m’auraient défoncé la
face se seraient invités chez moi auraient volé mes Disney
pis seraient repartis les écouter chez eux dans leur sous-sol
en béton a eux pendant que leur belle-mere a eux aurait
engueulé leur beau-pere a eux ou vice versa.

Je disais a personne que j’avais tous les Disney de riche.
J'étais allé avec mon pere au marché aux puces a Laval, une
sortie en famille avec ma belle-mere qui était de bonne
humeur cette journée-1a. Je me souviens il faisait beau et une
madame vendait tous les Disney comme ¢a pour 50 dollars
— c’était donné son affaire alors j’avais regardé mon pere,
j’avais un budget de 20 dollars et il m’a dit de pas le dire
a ma belle-mere et on est repartis dans la Pontiac Grand
Prix 1981 avec tous les Disney dans son sac et on a dit que
ca avait cotté 20 dollars mais ¢a en avait cotité 50. C’était
une ruse.

J'avais tout déballé et caché dans le coffre et passé mon
été au complet a écouter des films de Disney, sauf pour
Les aristochats parce qu’a la fin c’était les trente premieres
minutes du film Les aristochattes, un porno qui avait été
enregistré par-dessus et j’étais pas encore a ’dge de I'éveil
de ma sexualité alors je m’en contrecalissais des nounes.

Je comprendrais seulement plus tard que c’était parce que
j’étais gai mais ca je le savais pas encore totalement j’avais
seulement dix ans.

Quasimodo, je I’ai rencontré par une chaude journée
d’été avec le ventilateur dans la face et objectivement c’est
vraiment la pire version de Quasimodo, celle de Disney. Il
est pathétique a peine les dix premieres minutes du film, sa
voix est parfaite, genre hyper claire et le seul moment ot il
comprend sa place c’est la minute et demie de la chanson
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Rien qu’un jour ou Frollo lui dit tu es un monstre et il répete
je suis un monstre et voila le film aurait pu s’arréter 1a,
Quasimodo est un chien c’est peut-étre un peu fort de dire
que c’est un monstre mais Frollo est son maitre c’est lui qui
choisit et un chien ca veut plaire a son maitre.

Les autres enfants quand on avait écouté le film en classe
ils étaient tous contents que Quasimodo s’émancipe comme
¢a et qu’il devienne un héros a la fin du film, moi ¢a me
mettait de mauvaise humeur et méme si je savais que quelque
chose clochait avec mon interprétation de la chose je disais
rien, je disais rien et je souriais parce que je savais que
quelque chose clochait a I'intérieur de moi et je voulais pas
attirer I’attention sur moi.

Un peu plus tard dans ma vie j’ai décidé de lire Notre-Dame
de Paris pour en avoir le coeur net et j’ai été en fin de compte
beaucoup plus satisfait par l'original. Dans Notre-Dame de
Paris, le livre, Quasimodo connait mieux sa place. Il écoute
Frollo pendant quasiment toute la durée du livre comme un
bon serviteur un bon bossu un bon soumis, a la fin il est
tellement investi dans sa relation dominant-dominé qu’il
crisse des roches sur la téte des sans-papiers il leur verse de
la lave dessus pis eux ils brtlent. Pis lui il joue son rdle il se
fait pas des accroires, il connait sa position dans le monde
qui est celle du bas de I’échelle. A la niche Quasimodo, au
pied Quasimodo, pis sors juste quand on te dit de sortir.
Ca c’est le vrai Quasimodo celui que j’aime celui que je
comprends. Pour bien des gens, le livre, c’est la meilleure
version possible. C’est 'original, bien évidemment, et c’est
difficile de faire mieux que l'original.

Sauf si on s’appelle Luc Plamondon et que son Quasimodo
c’est Garou le plus bel homme de 1a planete de 1997 a 2002 et
le plus bel homme a étre né a Sherbrooke de tous les temps.
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Caje prendrai aucun argumentaire j’ai raison parlez-moi pas
de Vincent Vallieres sacrament il arrive pas a la cheville de
Garou Vincent Vallieres sacrament.

Pour moi, Garou/Quasimodo sur une scene c’est I'apogée
ultime de c’est qui Quasimodo de c’est quoi Quasimodo.
Un homme penché qui se fait maltraiter en chantant, c’est
ma sexualité, moi je suis bandé tout le long dans le noir au
balcon du théatre Saint-Denis, du moment qu’il regarde
Frollo, agenouillé, et qu’il lui hurle de sa voix rocailleuse qu’il
lui «appartient de tout son étre comme jamais un chien n’a
aimé son maitre » moi j’ai la main dans les culottes sous mon
manteau et la madame pense que je chantonne la chanson
a coté d’elle mais non je jouis en essayant d’attraper Daniel
Lavoie du regard.

J’ai vu Notre-Dame de Paris cinq fois, j’ai vu la troupe
originale pis la nouvelle, mon adolescence a été weird pis
pas tout a fait heureuse pis pas juste parce que j’avais un
poster de Daniel Lavoie dans ma chambre.

Puis, a vingt et un ans, j’ai rencontré Kevin Dupuis sur
FetLife.

FetLife, ca avait été un désastre depuis le moment ou je
m’étais inscrit. Les vieux pervers m’intéressaient pas, ils
voulaient juste voir mes pieds ou mes aisselles. Les hommes
mariés finissaient tous par étre des homophobes basic, ils
m’envoyaient une photo de leur graine puis me traitaient
de fif puis me bloquaient puis me débloquaient pour me
demander de les rencontrer a leur hotel puis me traitaient
encore de fif avant de me rebloquer. J’avais rencontré des
doms qui me faisaient mal sans me faire bander, j’avais
rencontré des tops kinks qui m’attachaient sans me regarder
dans les yeux, d’autres qui me mettaient a quatre pattes sans
me parler pis moi je prenais aucun plaisir a rien.
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Quand un gars avec des dents de vampire m’a demandé
devant un gin tonic ce que je cherchais, j’ai haussé les épaules
pour pas y penser, mais j’y ai pensé, ¢a fait que je me suis
mis a brailler pis a mettre tout le monde mal a I'aise jusqu’a
ce que le bouncer me crisse dans un taxi. J’ai braillé tout le
chemin pis en rentrant j’ai fermé mon compte FetLife parce
qu’apparemment j’étais trop fucké méme pour les fétichistes.

Je I'ai rouvert le lendemain apres avoir dessotlé pis j’ai
recu un message de Kevin Dupuis.

Kevin pis moi on a texté toute la journée. On a jasé de sa
vie, il était plus vieux, il avait une job dans une compagnie de
techno Kevin Dupuis, il faisait la piastre méme s’il s’appelait
Kevin, mais il aimait pas parler de lui. Il aimait parler de
moi. Il a commencé par me demander pourquoi mon nom
d’utilisateur c’était Quasimodo6669, il m’a dit que j’avais
I’air cute sur ma photo j’avais pas I’air d’un bossu et moi je
lui ai expliqué que Quasimodo c’était un état d’ame d’esprit
et de sexualité.

I1 a semblé satisfait de ma réponse et m’a demandé si je
voulais qu’on se rencontre le soir suivant, moi j’ai dit oui
parce que Kevin avait vingt-sept ans il avait le teint pale
comme Daniel Lavoie et portait une robe en latex sur sa
photo de profil. Je lui aurais mis un col romain je lui aurais
chanté une chanson pis j’aurais prié a son autel drette la.
J'avais le gott de le voir.

Il m’a dit rencontre-moi au parc a chien du parc Lalancette
j’ai dit OK weird mais OK.

Je I’ai rencontré au parc Lalancette a 16 h le lendemain.
Il y avait du monde avec leurs chiens. Kevin Dupuis portait
pas sa robe en latex. Il portait un t-shirt moulant noir des
shorts noirs pis des souliers pas de bas. Noirs. Il avait 'air
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d'un genre de punk gai pis c’était cute. Moi j’avais mis un
chandail avec des trous pis j’avais les cheveux en bataille.

Quasimodo ? qu’il a dit.

Mon ceoeur s’est arrété de battre pis j’ai frissonné. J'ai dit
que mon nom c’était Jérome mais que j'aimerais mieux qu’il
m’appelle Quasimodo finalement.

I1 a dit OK, c’est un bon nom ¢a, Quasimodo.

J’ai dit OK, je me sentais devenir croquant dans mes
culottes trop serrées.

On a commencé a parler comme les gens font quand ils
sont sur une date pour la premiere fois, mais c’était pas
malaisant parce que Kevin posait beaucoup de questions.
Habituellement je parlais pas beaucoup mais la je parlais
beaucoup parce que Kevin me regardait avec ses petits yeux
verts comme s’il voyait quelque chose en moi que je voyais
pas pis pendant que les Chantale les Robert pis les autres
monsieurs madames d’Hochelaga lancaient leurs balles a
leurs chiens Kevin me disséquait avec ses petits yeux verts
pis ses questions de plus en plus pointues.

Les lampadaires avec les mouches autour des lumieres
avaient remplacé le soleil chaud d’Hochelag’ pis j’avais mal
a la téte a cause de la faim alors on s’est frenché pis on s’est
laissé pis je suis rentré chez moi écouter I’Acte I de Notre-
Dame de Paris en mangeant du McDo pis en pensant a Kevin
Dupuis qui connaissait maintenant ma vie au complet ou
presque.

Le lendemain on s’est rejoint au méme parc a chiens.
Dirais-tu que tu te détestes pas mal, dans la vie?

C’est comme ¢a que Kevin Dupuis a commencé notre
deuxieme date. J’ai haussé les épaules pis j’ai dit non par
réflexe mais ca demandait d’y penser un peu plus alors je me
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suis ravisé et il m’a laissé le temps de réfléchir Kevin Dupuis
avec ses yeux verts et ses esties de questions auxquelles je
me tannais pas de répondre. Kevin Dupuis, il avait une laisse
dans les mains mais il avait pas de chien.

J'ai dit je sais pas j’ai dit peut-étre que oui j’ai dit peut-étre
que non j’ai dit tu parles d’une estie de question a poser. J’ai
dit que je me détestais mais aussi que je trouvais personne
qui me donnait ce que je voulais pis que j’étais tanné de
chercher pis que j’avais vingt et un ans pis j’avais jamais
rien ressenti pis aussi bien dire que j’allais finir vieux et gai
et seul et que les jeunes gais allaient rire de moi pis de ma
vie a essayer de chercher ce qui me —

Quasimodo ? Kevin m’a interrompu.

Quoi? jai dit.

Si tu veux je peux t’amener quelque part que t’as jamais
cherché pis tu me diras si t’aimes ¢a mais je pense que tu vas
aimer ¢a. C’est pas du BDSM mais c’est pas pas du BDSM. C’est
hot. Mais faut que tu me fasses confiance. Il y a une formation
aussi. C’est juste une heure. J’en parle pas sur mon profil.

J’ai dit OK j’avais rien a perdre. Kevin a pas essayé de
m’embrasser, mais il m’a donné rendez-vous la semaine
suivante au club Munich.

Quand je suis entré au Munich, un gars avec des oreilles
de chien m’a dit all6 de derriere le comptoir du vestiaire, il
m’a demandé si j’étais la pour le munch ou pour la formation
ou pour les deux. J’ai dit que je prenais pas de drogue en
tout cas pas de mush et il a ri il a dit que j’étais cute mais
il m’a dit que j’avais besoin d’'un accompagnateur et moi
j’ai dit OK c’est Kevin Dupuis mon accompagnateur il m’a
regardé comme si je venais d’une autre planete pis il savait
plus quoi dire pis 1a j’ai vu Kevin Dupuis apparaitre au bout
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du corridor pis j’ai crié¢ KEVIN DUPUIS pis il m’a regardeé
pis l'autre gars I’a regardé pis on s’est tous regardés.

Ah, tu veux dire Taser. Taser ? Il est avec toi, le nouveau ?
Salut Quasimodo.

Oh wow, il a déja son nom. Tu perds pas ton temps, Taser,
avec tes nouveaux pups.

Kevin Dupuis a haussé les épaules. Il portait juste une
petite culotte de cuir, des straps qui se croisaient sur son
chest pis dans ses mains il avait une laisse pis un choker.

Prends un dépliant, Quasimodo.

J’ai pris un dépliant. Dessus c’était écrit PUP PLAY 101
et la date et il y avait des photos de gars avec des oreilles de
chien et des masques de chien. Ils étaient a quatre pattes pis
leurs maitres les tenaient en laisse. Dans le dépliant il y avait
une introduction, des consignes de sécurité, des informations
sur le pup play, pis des informations sur I'’événement.

J'ai regardé Kevin Dupuis longuement pis lui aussi il m’a
regardé longuement pis il m’a tendu la main comme Aladdin
pis je I'ai suivi pis j’aurais pu partir parce qu’honnétement
a ce moment-1a dans ma téte toutte me criait WHAT THE
FUCK mais Kevin Dupuis m’avait promis qu’il m’amenerait
chercher 1a ou j’avais pas cherché pis estie j’avais jamais
pensé chercher ici en effet. Ca fait que j’ai pris la main de
Kevin Dupuis pis je suis parti faire une formation d'une
heure sur la sécurité et le bien-étre dans un endroit ot tout
le monde prétend étre un chien dans la bonne humeur la
camaraderie et le cuir.

Quand on est ressortis il y avait une file qui allait jusqu’a
dehors devant le vestiaire pis le pauvre gars derriere son
comptoir rushait.
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Kevin Dupuis m’a amené au parc a chien du club Munich,
spécialement monté pour l'occasion, puis il m’a présenté a
Rex Reddy (Tommy), un gars de cing pieds cinq en bobettes
de latex avec un masque museau cute et des oreilles. Il m’a
aussi présenté a Molosse (Hugo), un gars de six pieds trois
avec les yeux doux comme du miel dans son full face de
rottweiler. Les gars m’ont dit salut comment ca va. J’étais
surpris, je pensais qu’ils allaient japper.

Apres m’avoir demandé si c’était correct, Kevin Dupuis
m’a attaché un collier au cou, a mis une laisse apres pis m’a
tendu un masque museau en cuir cheap. Il m’a murmuré
que si j’aimais ca j’allais devoir m’en acheter un, mais que
celui-1a ferait la job pour I'instant. Il m’a demandé si je
voulais me mettre a quatre pattes.

J’ai consenti pis je me suis mis a quatre pattes.

C’était le feeling le plus weird de toute ma vie. Weird a
cause de la vision modifiée de se voir un museau a la place
du nez, comme un corps étranger, mais en méme temps
c’était pas étrange, c’était presque normal comme OK voila
j’ai un museau. Je regardais et partout il y avait des maitres
et des chiens qui échangeaient et qui jouaient dans la bonne
entente.

C’est qui, ton nouveau chiot?

Kevin Dupuis s’était fait accoster par un grand mince en
chemise transparente. Rex Reddy semblait le connaitre,
parce qu’il s’est jeté sur lui et a enfoui son visage dans son
entrejambe pour s’y frotter pendant quelques secondes.
Le grand mince lui a flatté le cou en lui disant des choses
comme il est a qui le beau garcon et Rex Reddy répondait
il est a toi.

C’est Quasimodo. C’est mon nouveau pup. C’est sa premiere
fois.
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Les yeux du grand se sont illuminés et il m’a regardé
comme on regarde un trésor ou quelque chose de tres
précieux et il s’est accroupi pres de moi et m’a tendu sa main
que j’ai reniflée par réflexe. Elle sentait la sueur et la biere
et je me suis frotté le visage dessus et c’était probablement
ca le feeling de faire du crack la premiere fois, la premiere
bouffée de drogue qui parcourt tes veines. C’était comme
de I’¢lectricité et de la jouissance en méme temps quand
le grand m’a flatté 1a téte et le cou et le dos et m’a appelé
un bon garcon et que Kevin Dupuis est venu le rejoindre.
Il acquiescait, oui Quasimodo est un bon gar¢on je pense le
meilleur des gar¢ons, et Rex Reddy et Molosse sont venus
jouer avec moi et me donner des coups de téte et ils me
disaient t’es un naturel Quasimodo. C’est beau de te voir, tu
te laisses aller Quasimodo souvent les nouveaux sont ben
plus génés que ca. Moi j’étais au milieu de tout et j’avais juste
le gotit de brailler. On aurait dit que toutes ces années j’avais
voulu un maitre 4 aimer mais je m’étais pas rendu compte
qu’un maitre aussi ¢a devrait aimer son chien.

Kevin m’a encouragé a aller me promener.

A chaque nouveau maitre, c’était comme un concours
pour aller chercher leur affection. Je leur donnais pis ils me
la rendaient. Pis c’était simple. Pis c’était compliqué. C’était
codifié pis tout le monde respectait le code.
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