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Maude-Éloïse Brault

tu as accouché  
avec vue sur la mer  
sous le balcon de la maison  
la belle   
celle avec les fenêtres à auvent  
et les colonnes corinthiennes  
tu ne savais pas comment faire  
ta mère n’a jamais parlé du moment où elle t’a donné vie  
elle t’a seulement jappé comment tu lui as pris la sienne  
toi  
et tes quatre autres chiens de frères et chiennes de sœurs  
tu as accouché  
de huit chiots mort-nés  
et d’un neuvième que tu as écrasé  
comme par réflexe  
tu t’es couchée sur lui  
et tu l’as étouffé  
ton chien d’enfant  



m a u d e - é l o ï s e  b r a u lt
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tu l’as étouffé au même rythme que tu as étouffé tes cris  
pour ne pas déranger la famille  
qui vit dans la belle maison  
avec vue sur la mer  
ils sont quatre  
papa  
maman  
petite fille  
et petit garçon  
ton neuvième chien d’enfant est mort rapidement sous 
ton corps  
et puis il y a eu la dixième   
qui a glissé hors de toi  
ensanglantée  
ta chienne d’enfant n’a d’abord pas bougé 
et puis tu l’as léchée  
ta chienne d’enfant  
celle que tu n’attendais plus  
pour elle tu as su  
tu as su la laver  
la réchauffer  
la protéger  
de toi  
sa chienne de mère  
qui ne sait pas  
mettre des enfants au monde 
la mer a changé de couleur  
doucement  
comme les respires de ta chienne de fille 
tranquille   
du bleu  
au rose  



c h i e n n e  d e  m e r
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au orange  
au mauve  
au ciel du début de nuit d’été 
calme   
ta chienne de fille au creux des pattes  
vous dormiez épuisées   
ensemble 
les phares de la jolie famille vous ont réveillées  
elle est sortie  
un membre après l’autre de la voiture  
et puis petite fille t’a vue  
toi  
la chienne de mère  
encerclée des cadavres de tes enfants 
ensanglantée 
petite fille a crié  
toi  
tu as eu peur  
ta chienne de fille entre les pattes 
épuisée   
tu as montré les crocs  
ceux qui veulent tout abîmer  
papa et maman ont crié  
ils ont fait rentrer les enfants dans la belle maison 
celle avec les fenêtres à auvent  
et les colonnes corinthiennes 
maman est ressortie  
une arme à la main 

 
ton enfant n’aura jamais vu la mer  


