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LIMINAIRE

DéruMe menks

Pour tout avouer, nous avons hésité un instant avant
d’arréter notre choix pour le theme de ce numéro sur la
citation de Vladimir Slepian, devinant combien I'imaginaire
canin convoqué est alléchant, mais redoutant les motifs
tout préts qu’elle suggere. Tout compte fait, c’est avec
régal que l'on suit cette collection de textes a mesure qu’ils
déjouent avec adresse et intuition, encore et a nouveau, et
de différentes manieres, les topoi attendus.

Si la tension entre les maitres et les chiens est particu-
lierement palpable par les temps qui courent, I’écriture
peut advenir comme lieu (niché, il est vrai) ou de telles
hiérarchies se renversent, se brouillent, se complexifient.
Les textes que nous vous présentons ici vont dans le sens
de cette complexification des rapports de pouvoir, loin
des paradigmes binaires auxquels nos regards sont trop
souvent contraints.

Dans « Voila ce qu’il faut faire, Jaja: sortir la langue sans
japper », Pascale Beauregard profile le drame muet d'une
famille. Plusieurs épaisseurs d'impossibilité de dire cachent
un noyau profondément noir, dur, cruel. Le récit est si bien
refoulé, si bien tu, qu’il n’irradie que parce qu'’il est pris en
charge, dans un dispositif retors, par la voix la plus coupable.

La poete Pascale Bérubé explore l'amitié et le
dédoublement, qui apparaissent a la fois comme menace
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de disparition et possibilité d’étre multiple: dans « statement
piece », siI'écriture est indissociable du corps, la recherche
d’incarnation est profondément ambigué, elle se joue entre
I'image et le geste, entre la chair et la virtualité, entre
l'effritement et la voix qui y échappe.

Avec humour et habileté, Julien-Pier Boisvert montre a
quel point on peut devenir subjugué par une image — ici,
celle de Quasimodo —, qui orientera la suite de nos désirs.
Sur un fond de gentrification et de nostalgie en VHS, « Un
bon garcon » parcourt I'érotisme des jeux de pouvoir a
contre-pied des stéréotypes mal informés qui touchent les
communautés BDSM: ici, la confiance et la vulnérabilité
sont centrales, et donnent tout son poids a la soumission.

Le poeme « Chienne de mer », signé Maude-Eloise Brault,
présente une atmosphere durassienne ou la mer devient
le témoin impitoyable d’'une maternité sanglante et d'une
famille nucléaire devenue menace.

Portée par I’écriture limpide et gracieuse de Fidélie
Camirand, la nouvelle «La cour des grands noyés» nous
entraine dans la cruauté érotique de 'enfance, ou le désir
se grave entre la transaction et la pulsion de mort.

Ludovic Champagne élabore dans ses « Remarques » une
configuration fébrile de plusieurs champs de force, ralliant
différents supports textuels, différentes paroles, différentes
énonciations, au carrefour de I'essai, du poeme, de l'article,
du collage. Pourvu d’une ligne de tension certaine — la
menace, la prédation, I'inquisition, I'application de la force
nécessaire —, le texte évite activement, admirablement de
se constituer en systeme.

Dans «Chiens de freres», de David Clerson, six livres
sont passés en revue, six déclinaisons obsessionnelles
d’une fixation canine, du dédoublement, de la répétition.
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Cette sorte de compte-rendu réussit le tour de force de
procurer le méme cauchemar, la méme angoisse, la méme
imprégnation que les textes mystérieux qu’il décrit. La
lecture laisse toujours 'impression nauséeuse que le sens
échappe, que la signifiance se dérobe aussitot qu’on tente
de s’en saisir franchement, comme les étoiles trop pales,
invisibles au regard le plus concentré, se devinent pourtant
obliquement, du coin de l'ceil.

Dans «Kim », de Thomas Désaulniers-Brousseau, une
narratrice au parcours légerement aléatoire accepte d’aller
camper avec une vague connaissance — avec une grande
finesse, l'auteur parvient a représenter 'ambiguité des
frontieres qui distinguent le deuil de I'envie, I'errance du
désir, la mélancolie du dédain.

Le collage « Un petit chien docile» de Mathieu Dubé
rassemble plusieurs morceaux de langages pour leur faire
jurer subordination et conformité. Mais il demeure ici une
révolte dans I'abaissement: I'énonciation fiere, provocante,
reste debout dans sa promesse de ramper. Anonymisé par la
décontextualisation et la recontextualisation, 'antagonisme
a 'ceuvre dans le collage s’appréhende a n’importe quelle
échelle: le je et le vous qui s’opposent peuvent revétir les
contours d’individus comme de classes.

Avec «Onirologie », Mathieu Hachebé rapporte une
série de réves, présentant une a une leur scénographie
singuliere, leurs regles et leurs contraintes inédites. Ici,
I'’économie descriptive de la langue fonctionne de pair avec
les géométries troublantes du réve. Elle suscite bien siir une
vague inquiétude, mais souleve aussi le caractere comique
de I'absolutisme des réves, de leur spécificité obstinée, de
leurs détails délirants.
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L’amorce du poeme «Je ne sais penser a autre chose »
le situe tout de suite: «nous sommes a la ferme ». Emilie
Pedneault y dessine un réseau sensible d’odeurs, de
textures, de couleurs. Mais, dans I'angle mort, toujours
cette présence endémique, envahissante, dont la pensée
voudrait se détourner.

Traversé par une voix en sourdine, «je cherche sur toi
la voie praticable » d’Anna Quinn est porté par un désir de
s’abimer. L'orage semble aux abords du poeme, qui fait le
dos rond, se love dans ses derniers retranchements, entre
résilience et supplication.

Avec «Dies Ire », un élan de prose gaillarde ou le grotesque
est manié avec humour, Benedetg Zumthor donne voix a
un corps monstrueux, otage d’'un appétit aussi insatiable
qu’ostracisant.

Sila peur est le point de départ de « Cicatrices », de Cédric
Trahan, I’écriture ne se veut pas effrayée, mais patiente
et sensible. La peur en question — sourde, préconsciente,
recue en héritage — est suspecte au vu de son décor (une
ville inoffensive et médiocre), si bien que l'origine de la
menace, de la férocité couverte, est remise en cause. Pas a
pas, avec vulnérabilité, il s’agit d’en suivre les traces.

Il faut le noter, I'un des titres du numéro, « Du désert
rouge », est largement antérieur aux autres: publié dans
le cadre de la rubrique du fonds Mcebius, le poéme d’Elise
Turcotte, retouché pour l'occasion, est initialement paru
dans le quatorzieme numéro, en 1982. Son flux éperdu,
propulsé par la déchirure, oscille entre la douleur de I'oubli
encore a venir et celle de la mémoire trop assidue. L'écriture
ne s’embarrasse pas de son impossibilité pour poursuivre
sa finalité: étre entendue.
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Le romancier Patrice Lessard investit la rubrique « Penser
la création » avec « Imagineur », ol il mene une réflexion sur
l'errance, le voyage, les lieux et les coincidences qui pavent
le chemin a la fois rigoureux et titonnant de I'écriture, et ce,
toujours en dialogue avec des voix qui viennent d’ailleurs
pour faconner l'ici.

Dans sa « Lettre a n'importe qui», Maude Veilleux expose,
avec une lucidité impitoyable, I'indissociabilité des abus de
pouvoir intimes et institutionnels dans le monde littéraire.
L'intelligence sans pareille de 1a poete verse du sable dans
I'engrenage des institutions culturelles et des paradigmes
marchands qui leur sont inhérents. Ici, on comprend
bien que le capitalisme et la misogynie, qui faconnent la
construction des institutions culturelles, représentent
plus que jamais une menace pour l'articulation de pensées
résistantes.

Enfin, Yara El-Ghadban, a qui est confiée la résidence de
création de Maebius depuis le dernier numéro, signe ici le
deuxieme de ses « Manifestes avant 'aube », « Appartenir
a I'histoire ». Le titre révele d'un méme souffle un enjeu
narratif et politique. Quand elle est si inextricable des
mouvements millénaires du monde, comment aborder
sa propre histoire sans prétendre a sa singularité? En ne
revendiquant que sa narration — ce qui n’est pas gagneé
d’avance: ici, la prise de parole ne se négocie d’ailleurs
qu’a la faveur d’une prétérition, d'un conditionnel: «Si
j’étais la seule narratrice de mon histoire, et que vous me
lisiez sans préjugés, je vous parlerais de ma grand-mere
maternelle [...]. » Le récit qui suit, centré sur le village
disparu de Saffouryeh, s’écrit, non sans arrachement, depuis
la mémoire inscrite «au fond des yeux». Ce qu’il en cofite
a l'autrice pour remonter le fil et suivre la trace de cette
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histoire en fait justement sentir tout le prix: sans ce genre
de précieux contrepoint, sans ces narrations nécessaires,
c’est 'anonymat amnésique de I'Histoire, 'unique réécriture
coloniale qui triomphent, la version blanchie, définitive
de ceux qui se permettent de croire que I'Histoire leur
appartient.

Marc-André Cholette-Héroux

et Olivia Tapiero
Membres du comité de rédaction
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