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avec. (A chore

Guylaine Massoutre

Liberté, criait-il, noire liberté stridente
dans le minuit des pins,

daigne seulement refermer sur moi tes
cornes de lune.

ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES
Le musée noir

Alors le labyrinthe est la, et la béte
présente : le coeur se noue

et la vieille question de la vie ou de la
mort devient inéluctable.

BERNARD NOEL
Le chateau de Cene

« Ce n’est pas ma facon de penser qui a fait mon malheur,
c’est celle des autres », écrivit Sade, pornographe extréme.
Quelle connivence, se demandait Starobinski, avec ce prince
des pervers? La pornographie est-elle une représentation de
I'expérience ou une part méme du passage a I’acte criminel ?
Existe-t-il un porno éthique?
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La perversion dans Glissements progressifs du plaisir (1974),
qui inspira a Robbe-Grillet tant de fantasmes jouissifs,
signait-elle, comme on le pensa dans une université du
Missouri ot il fut banni, une pathologie sadique qui relevait
des crimes sexuels?

La pornographie transgresse les bonnes moeurs, fracturant
les consensus sur la limite de I’art. En feuilletant le dossier
a charge de la pornographie, les affects surgissent. En effet,
que nous dit ce sujet pulsionnel qui s’adonne au porno?
Quel est ce matériau secret?

Ejacule tes désirs

Dans I'histoire littéraire et picturale, le porno vieillit
vite. Apollinaire, par exemple, note dans son Journal intime
combien il raffole des erotica du libraire Gustave Lehec. Or,
les gauloiseries des messieurs endimanchés, se saluant lors
des promenades familiales et entrouvrant leur tabatiere a
double fond, semblent anecdotiques aujourd’hui.

Qu’il soit question des représentations pornos, des actes
réels ou de l'influence du porno selon que la sexualité
s’exprime, la pornographie décline un au-dela des fonctions
organiques : le plaisir, la douleur, 'audace et autres variantes
psychiques jaillissent des sensations.

De cette immensité surgit I'inquiétude : la prolifération des
images crues et de plus en plus violentes est-elle un simple
effet d’Internet? Ou bien ce réservoir de fantasmes excitants
montre-t-il la syncope grandissante du sujet désirant ? Cet
autre, qu’il identifie comme propre a le satisfaire, appartient-
il a I'imaginaire privé ou le voyeur, soi et autre, n’est-il pas
plutot le jouet du corps social ?
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Interdit d’interdire

Que l'on soit libertaire ou réactionnaire vis-a-vis du
porno, il faut reconnaitre que 1’éthique de la pornographie
concerne ce qui engage la relation entre partenaires
sexuels. Soumise aux jugements normatifs ou légitimée,
la pornographie, qui revendique sa loi de nature, s’inscrit
toujours dans la culture, ne serait-ce que par les discours
ambiants.

Freud tracait, en 1905, I’horizon intellectuel de notre
rapport aux représentations du sexe: « De ce que
nous nommons perversions sexuelles, c’est-a-dire des
transgressions de la fonction sexuelle relativement aux
régions corporelles et a 'objet sexuel, il faut savoir parler
sans indignation. Le manque de limites déterminées ou
enfermer la vie sexuelle dite normale, suivant les races et
les époques, devrait suffire a calmer les trop zélés. » Ce tout
observer s’est depuis doublé d’'un tout montrer.

Un siecle plus tard, la pornoculture est devenue
omniprésente et populaire. « Le porno est le reflet de notre
société », écrit Robin D’Angelo, auteur décomplexé de Judy,
Lola, Sofia et moi (2018). Le Monde a rapporté une étude
de I’éditeur d’antivirus Bitdefender, menée en 2016 aux
Etats-Unis et dans six pays européens, révélant que 22 %
des mineurs fréquentant des sites X ont moins de 10 ans,
36 % entre 10 et 14 ans et 42 % entre 15 et 18 ans. On a
compté 115 millions de personnes par jour consommant de
la violence sexuelle sur le site Internet MindGeek.

Cet empire numéro un du porno prospere a I’abri,
dans un paradis fiscal. Si I’argent est I’aiguillon de cette
consommation, I’dge de ses adeptes modifie ses effets.
Tout comme la fascination spéculaire adulte, émoussée par
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l'offre, s’accroit a la vue de propositions perverses, enfants
et adolescents s’y complaisent concurremment.

On peut analyser ladite liberté sexuelle entre adultes et
la discuter. Mais, consensus actuel, la tolérance cesse face
a la violence envers les enfants. Les actes de la sexualité
adulte impliquant des mineurs sont soumis aux lois, et le
mouvement #MeToo entend faire reconnaitre les victimes
de ces agressions et de cette cruauté. Les ravages psychiques
d’un gotit du sexe débridé ne sont plus consentis, mais
entendus comme criminels.

Ca saigne

Le porno est un fourre-tout explicite de I'interdit exhibé.
Son éventail va de la licence ludique a la férocité — viol,
meurtre, inceste, vice, démesure, anomalie, jouissance
hors-norme, morbidité sexuelle, monstruosité, folie : « fait
de I’espece humaine, [le crime] est méme le fait de cette
seule espece, mais il en est surtout I’aspect secret, ’aspect
impénétrable et dérobé », insistait Georges Bataille. Pour
lui, I'énigme et la déchirure vont de pair.

Qu’il soit de nature psychique ou sociale, historique ou
idéologique, un clivage profond existe chez I’amateur de porn.
Pour que soit dit « pornographique » une représentation,
un acte, un discours, il faut un inavouable, un arrachement.
Son refoulement disqualifie la chose qui le définit, en lui
refusant une ame.

D’ordinaire, on saisit mal ce qui est renoncement
pulsionnel dans I'interdit. L'(a)mur, extréme pointe du désir
lacanien. Plus facilement, on lit une dérive de la pulsion. Est-
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il érotique ou porno, cet objet externe qui agite les conflits
de la satisfaction pulsionnelle ? Simple lubie ? Mauvais genre ?

Prises dans les stéréotypes de la sexualité organique et
dans la domination sexuelle de type masculin, les images
pornos fabriquent un péplum fragmenté de clichés trash,
men¢é par une volonté censée lever les barrieres du désir.
Orgie, « exhibition de corps évoquant la jouissance »,
commentait Lacan en 1975.

Dans I’écart entre I'offre et la demande, la circulation
massive du porno a toujours été marchande. Son usage
immodéré, ancien et lucratif, surveillé peu sérieusement.
En tout cas, on mesure a sa ténacité qu’elle participe au
circuit irrésistible des discours sur la jouissance, et aux
révoltes qui s’y jouent.

Jouissez sans entraves

Insurmontable, la domination des forces de la nature ?
Les images de Woodstock, revues cinquante ans plus tard,
constituent un hommage a Eros éternel. Peut-on dire avec
Jean-Noél Vuarnet, a propos des Lois de I’hospitalité (1965),
clé de volte de I'architecture romanesque de Pierre
Klossowski, que le refus de « ne pas voir ¢a » est 'opposé
du complexe d’Edipe ? Un « pathos expérimental », donc,
un « surcroit », selon Klossowski lui-méme. Il voulait que
toute représentation sexuelle soit une éducation libératrice
de 1a psyché.

Dans le roman de Klossowski, Roberte, prostituée par son
vieil époux Octave et excédée par son voyeurisme, projette
de I’assassiner; I’écrivain y met en scene l'inaliénabilité

Ne 164 79



GUYLAINE MASSOUTRE

sexuelle de deux pervers. « Maudit cinéma-vérité ! Maudit
naturalisme! », s’écriait en riant Pierre Zucca, ’audacieux
photographe et réalisateur de Roberte, ’adaptation
cinématographique de 1979. « Aucune image, soit-elle 1a plus
dénuée d’intérét, n’échappe a cette qualité qui la distingue
fondamentalement de ce qu’elle représente. »

En effet, Klossowski visait moins le voyeurisme que
I’hystérie du lecteur, évidemment adulte : le lecteur devait
croire a la continuité du réel et de sa représentation. Serait-
il effrayé, prompt a dénier 'articulation des fantasmes, ou
deviendrait-il 4 son tour poete, allumeur de « phantasmes »,
jamais plus leurré par 'illusion ?

Pour une société érotisée et nouvelle

La problématique de cette infraction se reformule entre
le sublime et I’abject : mais a qui appartient ce clivage?
Longtemps, on a appelé les femmes seules des « putains »;
les intellectuelles, des « bas-bleus » ou des « viragos »; les
femmes sans enfant, des « fruits secs ». « Méfiez-vous de
I’argument naturaliste. C’est toujours au nom de la sacro-
sainte nature qu’'on vous réduira et qu’on vous soumettra
a vos fonctions biologiques », prévenait Elisabeth Badinter
en 2001, s’inscrivant dans la lignée de Beauvoir.

Force est de constater la puissance d’'un ravage, I'inflation
du porno sur Internet (4,46 milliards de vidéos consultés
par mois en 2012, selon Le Monde). A ce théatre fatal, de
nouveaux dispositifs visuels sans visage humain abondent.
La « part maudite », théologie négative du libertin, offre un
réel non symbolisé, une luxure inassimilable.
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Ces chiffres nous arrivent alors que I’homosexualité est
encore punie de mort dans certains pays religieux. Prudence
s’impose a restreindre ces interdits absolus a de pures
questions morales. L’économie libidinale de I'inconscient
oblige chacun et chacune a mettre en jeu, a son insu, cette
part sombre. Pour faire son art, 'artiste doit avoir prise sur
le réel, sur ce « corps parlant », disait Lacan, fort d’une autre
formule : « L'imaginaire, c’est le corps. »

D’ou la logique bivalente dans la langue, désignant 'objet
biface du désir : « La pornographie est I'érotisme des autres »,
langa Catherine Millet, copiant Breton, pour défendre La
vie sexuelle de Catherine M., prix Sade en 2001.

J’suis une salope

Le féminisme est divisé sur la jouissance de type féminin :
«I’érotisme d’un coté, le pornographique de 'autre. [...] Ca
m’agace. Je revendique le titre de pornographe, ¢ca ne me
géne pas du tout », avait déclaré 'autrice de La bicyclette
bleue (1981) et des Contes pervers (1980), Régine Deforges.
La compagne de Jean-Jacques Pauvert a été fidele au
combat de I’éditeur. Incontestablement, I’écrivaine n’était
pas concernée par I’angoisse que provoque, selon Lacan,
I’entrelacs de chair et de signes.

Pour Christine Angot, dans Une semaine de vacances (2012),
ou pour Nelly Arcan, auteure de Putain (2001), la puissance
du sexuel poussé dans 'omnipotence d’un sujet versent
ailleurs que dans la jouissance de la négativité. Sont-elles
répugnantes, auteures de « cochonneries », comme le
signifia un juge narquois a Régine Deforges ? Ces écrivaines
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ont assumé la part destructrice du porno, et ses effets
narcissiques, conflictuels, duels et démesurés.

Signées par des femmes, certaines images pornos
alimentent des débats houleux entre féministes: les
performances d’Annie Sprinkle par exemple, exposant sa
vulve ouverte par un spéculum, ou les photos de la jeune
Eva Ionesco, qui conduisirent sa mere devant les tribunaux.

La passion Francesca (1998) de Gabriel Matzneff, « journal »
dont I'héroine a quinze ans, n’est pas pres d’éteindre le feu,
alimenté par quantité de ses variations bifurquant dans
le vécu. Quant au récit de sa pédophilie, assumée sous le
vocable d’autobiographie, lorsqu’il m’est tombé sous les
yeux, j’ai jugé plus utile et conforme a mes valeurs, en dépit
des égards dus au jugement littéraire, de le diriger vers la
déchetterie plutot que vers des lecteurs.

On classe souvent un peu vite. Le con d’Iréne (1928)
d’Aragon est paru dans un ensemble intitulé La défense de
linfini (1997); on est loin de la définition admise. Il demeure
que lever un tabou peut scandaliser le plus libertaire:
Cocteau ne chercha-t-il pas, en vain, a faire interdire Vers
libres (1925) de Radiguet? Par ailleurs, la pédophilie et le
viol ne condamnent pas toute littérature porno a provoquer
un désir de lacération.

Soyez réalistes, demandez I'impossible

Nos sociétés diversifient les jeux sexuels, mais les
représentations restent majoritairement masculines. David
Cronenberg, dont le film de fiction Crash (1996) connut
bannissement et restrictions de diffusion, a produit des
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scénes plus « dépravées » depuis. « Par I'efficace d’un
inévitable renversement dialectique, la glaciation des
corps et des désirs, notamment lorsqu’elle s’assortit d'un
puritanisme qui n’ose dire son nom [...], suscite chez certains
artistes contemporains colere, rage et passage a I'acte », écrit
Dominique Baqué dans Mauvais genre(s) (2002). Henry
Miller fut I'un d’eux.

Vanté par Philippe Sollers, le « libertinage » maniaque
de Matzneff conforta son donjuanisme exacerbé : « Etre
différent, c’est étre coupable », avait-il écrit des le début,
posant en dandy enflammé. Or, ce n’est pas d’indécence que
Vanessa Springora I’accuse en 2020, mais d’emprise et de
manipulation destructrices, perpétrées sur des mineur-e-s
au nom de I’'amour.

Je jouis dans les pavés

« A, noir corset velu » des voyelles de Rimbaud : quel
beau fantasme! En 1978, Michel Camus publiait Cent
photographies choisies dans la série Deux mille photographies
du sexe d’une femme chez Roger Borderie, galeriste. Leur
auteur, Henri Maccheroni, en avait tiré plus de huit mille,
intitulées « Vanités méditations »; s’il s’en lassa lui-méme, il
venait d'inspirer Denis Roche, Bernard Noél, Michel Camus
et Michel Butor.

Si « Cachez ce sein... » fut le comble de I'hypocrisie
voyeuriste, que serait celui d'un « trop fantasmer » 2 Quand
le corps sexué, manipulé autant qu’actant, franchit un seuil
de sexualité aveugle ? Quand il provoque I'horreur plus que la
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réprobation ? La répulsion plus que la souillure ? La gratuité
mortelle plus que le sacrifice?

Ainsi, seront décrétés violences réelles le martyre, la
nécrophilie, 1a profanation des tombes, le fétichisme de la
relique, 'extermination génocidaire, le sadomasochisme,
la scatologie, le gang bang, les films sexistes déclinant une
cruauté. Tous ces programmes extatiques, parodiques et
contrefaits, menés sous anonymat ou sous pseudonymes,
risquent les tracasseries judiciaires, perquisitions, passages
en correctionnelle et condamnations, selon des arguments
parfois décalés.

Soyons cruels

Qui est cet amateur de porno? Le psychanalyste Serge
Tisseron témoigne que le spectateur de films pornos baigne
dans les épandages liquides, les ouvertures du corps, les
sécrétions, les blessures glauques, refoulées, traumatiques,
littéralement psychotiques et non métaphorisées. Leur
traduction littérale en scenes « de plaisir » ne signe pas un
idéal joyeux : « Le spectateur de ce genre de film, bien sfir,
cherche activement des images qui confortent les défenses
psychiques qu’il s’est construites. »

Cela concerne aussi le censeur. Dorian Gray, en lisant
A rebours (1884), qu’il affirma initiatique, aimait-il la
pornographie ou le « vice » caché en lui, soudain révélé?
Oscar Wilde paya son homosexualité de sa vie. Expérience
consistante, cet (a)mur du porno sur des corps réels.

Selon Bataille, la fascination pornographique n’est pas tant
immorale qu’elle suspend la morale individuelle, édictée au
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nom de la vie et de ’espece. L'érotisme, comme la mort,
réfute ’hypothese d’un moi fermé sur lui-méme. L'individu
ne se reproduit pas parce qu’il est mortel, dit Bataille, il est
mortel afin que la vie puisse se renouveler.

« Tu me tues, tu me fais du bien », énonce Duras en ce
sens dans Hiroshima mon amour. C’est le désir redouté de
l’altérité, I'expression inversée de la souffrance. Dans le
masochisme, I’appel du manque par I'effraction sexuelle
arrache a soi.

La pornographie ouvre sur I'inconscient. Alain Fleischer
en témoigne avec humour : quand il voulut tourner Roberte
de Klossowski avec une actrice sulfureuse, l'auteur, étonné,
lui répondit que seule Denise, I'inspiratrice alors agée de
plus de soixante ans, pouvait tenir ce role.

La magie des boules sans la bougie des males

En 2001, la Bibliotheque nationale de France ouvrait
son Enfer des livres. On en sortit les curiosa de fétichistes
érudits, Pierre Louys, Honoré-Gabriel Riqueti, comte de
Mirabeau, Paul Morand. Des gravures licencieuses ou
albums pornographiques, des estampes aux inscriptions
graveleuses : extases divines, enfants impliqués dans des
scenes scatologiques, homosexualité libertine, paillardises.
Tout le fatras d’Auguste Belloc.

On est loin des vidéos de Uporn! Mais les voluptés du
fouet, est-ce passé? Yourcenar leur opposait « la liberté
sensuelle », elle qui donnait de la pornographie la définition
suivante : « qui fait choc et s’use vite ». Lexpression discrete
de la sexualité, quant a elle, délivrerait « un geste qui dénoue
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plutot qu’il ne rompt » (Alexis ou Le traité du vain combat,
1929). On peut toujours réver de cette sensualité déliée.

Etre ou avoir

La dédicace des Mémoires de Joséphine (1894) a Cécile,
agée de douze ans, a pu inspirer le bibliothécaire Bataille,
rompu aux secrets de la BnF. « Dans huit jours, je vendrai
ton pucelage. Tu seras putain comme moi. Le récit que tu vas
lire te préparera a ta nouvelle existence. C’est I'histoire de
la vie de ta mere; il faut que cela te serve de modele. Je vis
de mon cul, tu vivras de ton cul. Mon exemple te servira. Ta
mere qui t’aime, Joséphine. » Ce theme de la meére maquerelle
est bien représenté en littérature. Ainsi, L’'amant (1984) de
Duras ou Le consentement (2020) de Springora.

Et que dire de la libido infantile, de ce rapport primitif
du corps morcelé a la mere, qui dessinera les expériences
sexuelles jusque dans la vie adulte? D’ou le défilé des
propositions pornos imprédictibles, autant d’excursions
et de broderies du coté de I'autre, imaginaire et fétichisé,
intéressé au bordel d’exister.

D’autres Pauvert subiront les conséquences des
condamnations formulées a I'encontre de Flaubert et
de Baudelaire. Jamais abolies, les lois répressives de la
pornographie, juvénile ou pas, n'ont cessé de se préciser.
Mais la 1égislation du Code pénal reste floue sur ce qui
constitue l'outrage aux bonnes meceurs, incitation au
désordre social que le censeur évalue. Quant aux dommages
psychiques, il est urgent que la justice les prenne en compte.
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Crée, vole, hurle

Qu’est-ce qu’une relation d’objet, sur laquelle personne
ne s’entend ? #MeToo ravive la question : le dégat collatéral
causé par le plaisir sexuel imposé est mis en lumiere.

Rien de simple pour autant. L'oeuvre de Jean Genet défend
la pédérastie : « [...] mon imagination est plongée dans
I’abjection, mais sur ce point-1a, elle est noble, elle est pure.
Je me refuse a 'imposture; et s’il m’arrive d’exagérer, en
poussant héros et aventures vers I’horrible ou vers 'obscene,
c’est dans le sens de la vérité », expliquait-il au controversé
Robert Poulet, en 1956.

L'expérience de I’enfant violé, chez Genet, se raconte
ainsi dans le relief de ce qui a été forcé. La pornographie
littéraire trouve alors des mots exempts de mascarade et
d’explications pour dire ce réel agrafé sur le sujet vivant,
marqué, tel qu’il devient. L'objet du désir y est le sacrifice
méme de la chair. Un morceau réel du corps.

Bien des bibliothécaires demeurent incertains du lieu ou
classer ces objets ambivalents. Les détruire ? Les oublier, les
mépriser ? Dans son luxueux ouvrage Scenes du plaisir. La
gravure libertine (2015), Patrick Wald Lasowski vante I’art
raffiné de cette subjugation fiévreuse : « [1I’]obscénité de la
langue appelle la pornographie de 'image » depuis toujours.

Sil’Enfer a la BnF a disparu en 1977, 1a cote 8-Y2-90000
vise encore les publications pornos. Option X, Chaleurs
extrémes, Lesbos plus, Sexcore, Secrets intimes, Plaisirs
interdits, Mag travestis, Porno chic, Echangisme, Enjoy, Bad
lives, Club exhibition, Débauches, Le voyeur : clichés ou venin,
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ils pullulent entre ridicule et offense, narguant sous cette
cote la somme des corps aux désirs insatisfaits.

Impossible d’achever ce « livre de sable » : I'angoisse
demeure. Le documentaire Pornocratie, les nouvelles
multinationales du sexe (2017) évoque cent milliards de
pages vues par an sur Internet. Combien parmi ces visiteurs
satisfont leur désir que cette monnaie vivante s’anime ?
Combien se soucient que le modele photographié quitte sa
posture inerte pour devenir volontaire, libre de ’échange
marchand et des pieges du non-consentement ? Et combien
parviennent a se libérer de la mortification?

Inscrire 1a pornographie dans une libido heureuse, ou la
sensation est émotionnelle, conditionne ces états psychiques
qu’on voudrait redevables a I'égalité, dans I'intervalle de ce
qui se dérobe entre corps sexués.
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