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                                                       1

Sanna

Mon sexe se venge la nuit. La nuit, mon sexe me rend 
esclave. Mon sexe veut et réclame, cherche et obtient. 
Dans ma voiture en direction de Dely Brahim, je conduis 
nerveusement et klaxonne ces cons qui essayent de me 
dépasser dangereusement. Les villes s’enchaînent : Draria, 
El Achour, Oued Roman, Ain Allah. Bientôt arrivée à 
destination. Je commence la soirée avec Younes. Nous nous 
sommes rencontrés au Pacha et depuis quelques jours, nous 
nous échangeons des messages sur Facebook. Je décide 
enfin de le revoir. 

Il m’attend devant la villa rose. Je le fais monter puis 
m’éloigne un peu, histoire d’être à l’abri des regards. Dely 
Brahim, c’est la ville des nouveaux riches, de ces gens qui 
se pensent émancipés. Je vois au loin dans la rue principale 
un jeune couple qui se promène main dans la main. Ça ne 
semble choquer personne. Pourtant, si ce même couple 
venait à s’embrasser, comme ça en pleine rue, personne ne 

1.. En arabe, Jinsaniyya signifie « sexualité », mais il s’agit également du 
terme pour désigner la nationalité. 



s a n n a

22 mœb ius

l’accepterait. Ils seraient dévisagés, insultés, séparés même. 
Tout doit se faire en cachette, atteinte à la pudeur. Fausse 
et hypocrite pudeur. Tous savent bien ce qui se passe. Ils 
choisissent de fermer les yeux, mais ça ne nous empêchera 
pas de nous livrer à la lubricité. 

S’ils voyaient ce que Younes et moi faisons dans la voiture, 
moi à califourchon sur cet homme qui n’est visiblement pas 
mon mari. Je serais foutue. Heureusement pour nous, les 
vitres sont teintées. Tout doit se faire rapidement : monter 
sur lui, frotter mon sexe contre le sien, le masturber, griffer 
son dos. Sa bite en moi. Coups de bassin, va-et-vient rapides. 
Accélération. Soupir rauque. Mon dos courbé vers l’arrière. 
Ses mains sur mes hanches. Il m’agrippe, me tient fort. Je 
gémis. Doucement, ne pas crier. Trop de plaisir, impossible 
de me contenir. Ne pas éveiller les soupçons. Ses mains 
sur mes seins. Fort, comme s’il tentait de me les arracher. 
Une autre main sur mon cou. Il m’étrangle. Je le griffe. Je 
suffoque. Nos coups de hanches, mouvements vifs, violents, 
de plus en plus rapides. Il éjacule, enfin. 

— Tes darons t’ont laissé la voiture, ce soir ?
— C’est la mienne. 
— Ah, je vois, mademoiselle a acquis sa liberté grâce à la 

voiture que papa lui a offerte. 
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Avec ta voiture, tu peux aller où tu veux, baiser qui 

tu veux. 
— Ouais, mais je prends constamment des risques. 
— T’es un paradoxe, tu sais, tu sembles tellement timide, 

bien élevée. 
— J’ai l’air coincée ?
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— Ouais, mais c’est des apparences, comme Mia Khalifa. 
Une fois que tu te déchaînes, c’est mort. 

— Mia Khalifa du pauvre, ouais. 
— Dis, t’as pas envie de jouer dans un porno ? Askip c’est 

trop tendance, la catégorie beurette, en France. 
— Pas mon truc, je marchandise pas mon plaisir. 
— Dommage que tu le fasses gratuitement. Tu ne gagnes 

rien comme ça, c’est con, un peu.
— Ya hmar, ça te rentre pas dans le crâne que je veux 

juste jouir en échange ?
— Tu te sens épanouie comme ça ? 
— Ouais. 
— Allah yahdik. 

Allah yahdini ? Pourquoi ? Je préfère mille fois aller en 
enfer plutôt que de me retrouver avec vous tous au paradis. 
J’ai toujours aimé le sexe, depuis ma toute première fois, et 
encore aujourd’hui. J’ai découvert très tôt que, contrairement 
à ce que l’on veut me faire croire, je n’ai pas besoin d’être 
amoureuse pour avoir une vie sexuelle et me donner aux 
hommes qui me chantent. Pour beaucoup de mecs, l’exil de 
ma mère me pousse dans les bras de n’importe qui. Comme 
ils disent : « C’est tellement difficile de se retrouver sans 
figure maternelle dans un pays comme le nôtre. » Ils parlent, 
ils spéculent, mais ne peuvent accepter le fait que je puisse 
disposer de mon propre corps. Pensez ce que vous voulez, 
en attendant je prends mon pied avec vos frères, vos pères 
et vos maris, parfois même vos sœurs. 

Pour beaucoup de mes copines, c’est impossible de 
prendre du plaisir avec des coups d’un soir. Elles pensent 
toutes que je me vends, qu’il est question d’argent lors 
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de mes ébats sexuels. C’est impensable pour elles que je 
choisisse d’aller vers les hommes de mon plein gré, que je 
souhaite les sucer, les masturber et les baiser sans dinars, 
euros ou dollars. En revanche, lorsqu’il s’agit de se marier 
et d’échanger sa virginité si scrupuleusement préservée 
contre une assurance matérielle à vie, étrangement, il semble 
ne pas y avoir de problèmes. J’en parle haut et fort, mes 
amies me regardent comme si j’étais une extraterrestre. Ces 
mêmes filles se plaignent de vivre à Alger, rêvent de partir 
en France ou au Canada pour jouir des libertés individuelles. 
Bande d’hypocrites, vous faire accepter en Algérie, ça ne 
vous dit pas ? 

*  
*
  *

Ce soir, je dors chez Samy dans un Airbnb qu’il a loué pas 
loin de la plage de Ain Benian. Il me plaît, Samy, il agit peu, 
parle beaucoup. On s’est connu par un ami commun. C’est 
un jeune étudiant en socio qui vit à Montréal. Il s’intéresse à 
la sexualité des femmes de chez nous, et des hommes aussi. 
C’est très rare que je passe la nuit avec un mec. J’ai dit à 
mon père que j’allais dormir chez une copine. Il m’a crue. 
Il me croit toujours. C’est connu, les couples d’aujourd’hui 
ne se retrouvent plus dans les hôtels, c’est trop compliqué. 
Il faut le contrat de mariage et tout le tralala. Parfois, j’ai eu 
envie de leur dire : « Vous voulez aussi le drap blanc taché 
du sang de mon hymen avec ça ? » Il a toujours fallu déjouer 
leur méfiance, développer des techniques. Avec les Airbnb, 
ça passe plutôt bien, mais il faut se faire discret. Toujours 
surveiller ses arrières, être parano, traîner avec soi cette 
maudite pudeur.

Ici, je peux prendre mon temps. Il me serre un verre 
d’alcool. Je monte sur lui à califourchon, l’embrasse. Il me 
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déshabille tranquillement. Je me languis. C’est rare. Il me 
porte jusqu’au lit, me prend en doggy. Coups de bassin. Me 
retourne. Legs on shoulders. Coups de bassin. Je le sens 
jusqu’au plus profond de mon être. Il finit par s’allonger sur 
le dos. Je m’assois sur son visage, il me donne du plaisir, sa 
langue ne cesse de m’explorer. 

Une fois nos ébats terminés, il me pose plein de questions. 
Une fille du bled qui baise aussi facilement, ça ne court pas 
les rues. Eux aussi, ces immigrés, ils pensent trop connaître 
notre réalité. Parfois ils nous sous-estiment, alors qu’en vrai, 
ils ne savent pas que nous sommes tous déchaînés. Nous 
ne sommes pas des saints, nous avons presque tous déjà 
exploré nos pulsions sexuelles, mais ça, ils ne le savent pas. 
Pour la majorité d’entre nous, ça se passe avec nos cousins. 
Samy veut savoir ce que c’est d’être une femme au bled. Je 
lui parle de notre couvre-feu social. Il n’y a pas de loi, mais 
c’est implicite. Zaema, les rues ne sont pas sûres. C’est juste 
qu’on n’a pas appris à ces cons dans les rues à nous laisser 
tranquilles. 

— Je m’intéresse trop à la condition des femmes dans 
notre pays, mais tu sais, parfois je me sens traître. 

— Pourquoi ? 
— J’sais pas comment l’expliquer… Mon but, c’est d’aider, 

you know. C’est peut-être difficile à croire, mais à Montréal, 
j’ai connu plein de filles qui vivaient mal leur sexualité, 
justement à cause du poids des traditions. 

— Bah... c’est bien. Je vois pas il est où, le problème. 
— Le problème, c’est l’ambiance sociale au Québec ces 

derniers temps. J’ai peur que mes propos soient utilisés 
contre moi. J’ai pas envie d’être un idiot utile. J’veux pas que 
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les gens se disent : « Oh, les pauvres p’tites musulmanes, il 
faut les libérer. »

— Ouais, je vois. 
— Il y en a, ils croient trop que c’est leur rôle de vous 

libérer. Prends ça avec une pincée de sel, mais ouais, c’est 
votre combat, vous le faites vous-mêmes. Nous, on peut 
juste vous soutenir, that’s it. 

— T’as raison. Après, il y a des mumus qui veulent se 
préserver et c’est leur choix. J’ai juste besoin qu’on accepte 
le mien. 

— Yep. Papicha, dis-moi, si c’est pas indiscret, c’est quoi 
le plus difficile quand on a une vie sexuelle active au bled ? 

— Habibi… C’est l’avortement. Ne pas y avoir accès, la 
clandestinité de la chose. Le jugement du médecin. Une fois, 
on m’a proposé de me recoudre l’hymen pour le même prix 
que mon avortement.

*  
*
  *

Direction le Pacha, pour rejoindre Amine en boîte de nuit. 
Dans cet endroit, la fornication est plus tolérée. Cette boîte 
regorge d’hommes qui passent la nuit à flirter avec moi, 
mais ils seraient offusqués si une fille de leur quartier faisait 
la même chose. Amine me prend par la main, nous nous 
dirigeons discrètement vers les toilettes. Le même scénario. 
Plus intense. Nous avons l’habitude. Presque chaque semaine. 
Il me chuchote à l’oreille que je suis sa salope. Pourquoi mon 
corps serait sale ? Mon corps ne se salit pas au contact d’un 
autre corps, il jouit tout simplement. L’orgasme : un mot 
que je ne sais pas dire en arabe. Implicitement on le dit en 
français, en anglais, comme si l’orgasme appartenait aux 
gouar. Chez nous, c’est simplement : se vider les couilles. 
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Ressentir du plaisir, hors de question. Je dois seulement 
ouvrir les jambes pour monsieur. Et moi ? Je veux coloniser 
le plaisir, lui donner un sens dans sa bouche. Ce qu’il 
préfère, c’est les fellations, je lui accorde cette faveur. Pas 
par altruisme, j’aime la sensation d’avoir le membre d’un 
homme dans ma bouche, profondément dans ma gorge, 
j’aime le sentir à ma merci, contrôler son plaisir. Il éjacule 
et j’avale tout son foutre.

— Ça fait un bail que t’es pas venue me voir.
— Ouais.
— En plus, t’as vu mon pote Samy le week-end passé. 

C’était bien ?
— Ça va, il se débrouille. 
— Tu t’es bien fait défoncer, à ce qu’il paraît. 
— Comme d’hab. 
— Il est bien, alors ? Mon zob t’a manqué ?
— Un zob, c’est un zob, rien de spécial. Il y a d’autres 

Youssef sur terre, tu sais. 
— Je m’appelle Amine. 
— Youssef, c’est un nom générique. T’es pas spécial, 

seulement un plan cul.  

*  
*
  *

Cette nuit, je me dirige vers la forêt Bouchaoui, le rendez-
vous par excellence pour les couples non mariés. Karim me 
rejoint devant l’entrée. Il préfère qu’on reste dans sa voiture. 
Karim aime le hard. Physiquement, il m’a tout de suite plu, 
un visage de voyou, des canines de fauve. Il s’exprime qu’en 
arabe, pas celui des poètes, celui de la rue, l’derdja. Il adore 
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me claquer et me donner des coups. Il me crache dessus, 
m’insulte et me malmène. Il me prend toujours par le cul. 
Karim, c’est un frustré, schizophrène du sexe. Il ne baise 
personne par devant parce qu’il veut accorder cet honneur 
à sa future hlel. Il nous sodomise toutes. Incapable de retenir 
ses pulsions jusqu’au mariage, il saisit chaque occasion pour 
se vider les couilles. Il ne comprend rien à mon plaisir, je pose 
ma main sur mes lèvres et les sens se gonfler. L’autre main 
sur la vitre pour ne pas perdre l’équilibre. Index, majeur, d’un 
mouvement vif du haut vers le bas. Plus vite. Je stimule mon 
clitoris, dont il semble ignorer l’existence. Je m’arrête, mouille 
mes doigts dans ma bouche puis reprends. Un homme cogne 
à la fenêtre. J’appréhende le pire. On remonte rapidement 
nos pantalons. Je baisse la vitre : un gendarme. 

— Je présume que vous n’êtes pas mariés. Vos papiers. 
— Combien tu veux pour fermer les yeux ?
— Rien, je veux la fille. 
— Hors de question. 
— Choufi ya tefla, soit tu couches avec moi, soit tu prends 

une amende de 5 000 dinars et deux mois de prison. 

Karim sort de la voiture. 
Je m’allonge sur la banquette arrière. 
Ferme les yeux.  
Le prix de mon humiliation. 


