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31N o 1 5 8

Mikella Nicol

dans le cimetière des filles, on enterre toutes mes amies. 
elles creusent pour que leurs mains se rejoignent, prêtes à 
se salir les ongles. 
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m i k e l l a  n i c o l

32 mœb ius

ici on va bras dessus, bras dessous dans le coffre d’une 
voiture. nous, les plus belles filles des pintes de lait. ici 
nous partons pour ne pas revenir, et du sol fertile émerge 
une flore luxuriante ; 
des fleurs au goût de cerise, alimentées par le terreau de la 
girl next door qui s’essouffle entre mes mains. 

cela ne nous garde pas de ramper la nuit, de boire au goulot, 
d’écrire des livres comme on fait des fausses couches1. 
nous allons au-devant des erreurs comme les sauvages 
prennent la ville, pour titiller la violence avec nos chants 
de saintes, de menteuses
et nos mains sales récoltent le cancer des jeunes filles.

1. Anne Sexton.
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l e  c i m e t i è r e  d e s  f i l l e s

33N o 1 5 8

quand la pluie retourne la terre, dans le jardin des poètes, 
ma blessure jaillit d’un sommeil sans rêve. il faut entendre 
les voix fourrées sous les bourgeons de linceul ; les filles 
avaient déposé là leurs poèmes, la gorge grouillante de 
vers luisants. 

nous roulons de bar en bar, appliquons du rouge à lèvres 
sur les paupières des pauvres. les hommes sifflent sur 
notre passage et nous crachons sur le leur, dans l’écologie 
parfaite de la jungle. 
nous sommes toujours nues, sous nos sexes de petites fées, 
de petites connes, toujours en robe de bal, à dormir dans 
les taxis, au fond des poches le courage 

de cent mille filles mortes
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m i k e l l a  n i c o l

34 mœb ius

moi j’irai usiner ma remplaçante, avec des manuels 
d’instructions simples. je lui donnerai un foie solide et 
la beauté pour survivre, une peau d’apparence saine. je 
coulerai le plastique.
tu peux sortir la nouvelle de sa boîte, je suis déjà bien 
engagée sur la route qui mène à l’obsolescence programmée 
des femmes. j’arrose déjà mes bouquets
dans le cimetière des filles.
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