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Mais l’ennui nous prend parfois par surprise, comme une
mélancolie, le retour de cet antique amour du réel
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Gabrielle Roberge

« Tout commence ici au ras de la terre »
Gatien Lapointe

1.

De fausses ardeurs
monstres lumineux
me tiennent les mains
dans une nuit sans air 

au matin
je n’ai d’autre choix
que de ramper
comme je peux

sur la terrasse  
un bol de fruits
arrosés de sucre
et de pépiements

Moebius154f.indd   63 17-06-27   07:46



g a b r i e l l e  r o b e r g e

64 mœb ius

2.

Un homme marche dans mon jardin
je cherche en moi des gestes hospitaliers

quelques chants d’oiseaux
des sons entrent
des sons sortent 

doigts gelés clé au cou
Gatien ou un autre

j’aime le calme entre nous
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3. 

L’écureuil a grimpé dans l’arbre
les yeux fermés
je n’ai pas voulu redescendre

par-delà la forêt
de petites sœurs bienveillantes
tirent sur ma robe viens dépêche-toi

dans le pli du vent comme des ombres 
se cachent des nids douillets
où tout existe

tout devient
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4.

Les bardeaux de la toiture retroussent
depuis la fonte
une mousse verte se répand
d’abord au Nord
puis au Sud
où il ne reste qu’une zone
 intouchée
 lisse
 sans failles apparentes

il ne me reste plus qu’à cogner du marteau
faire entrer la brise 

Moebius154f.indd   66 17-06-27   07:46



i l  f a u d r a  b e a u c o u p  d e  p e t i t s  f r u i t s  p o u r  q u e  l e  r é e l  a d v i e n n e

67N o 1 5 4

5.

Je suis un petit animal 
blaireau ou fouine
creusant sans cesse 

affairé
et bien sûr
pourvu d’un peu de candeur

pour la survie
je saisis le temps
que certains ne prennent pas
les deux pieds dans leur talle de bleuets

je me refais
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6.

Comment expliquer cela
sans avoir l’air d’une autre
 vieille et illuminée
le compteur d’Hydro tourne
mais c’est à peu près tout
je suis pleine de trous 

et pourtant

(je tiens 
dans ce qui ondoie)

les châles se dressent
architecture pastorale

enfin un peu de pérennité
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7.

Et parce qu’il faudra beaucoup de petits fruits
pour que le réel advienne
se montrer gentil autant que possible
les jours seront dotés de néons
fins connaisseurs des phénomènes de rosée
et de ramifications  

nous nous aimerons dans le calme
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