

Il faudra beaucoup de petits fruits pour que le réel advienne

Gabrielle Roberge

Number 154, Summer 2017

Mais l'ennui nous prend parfois par surprise, comme une mélancolie, le retour de cet antique amour du réel

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/85874ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Roberge, G. (2017). Il faudra beaucoup de petits fruits pour que le réel advienne. *Moebius*, (154), 63–69.

IL FAUDRA BEAUCOUP DE PETITS FRUITS POUR QUE LE RÉEL ADVIENNE

Gabrielle Roberge

« Tout commence ici au ras de la terre »
Gatien Lapointe

1.

De fausses ardeurs
monstres lumineux
me tiennent les mains
dans une nuit sans air
 au matin
je n'ai d'autre choix
que de ramper
comme je peux
 sur la terrasse
 un bol de fruits
 arrosés de sucre
 et de pépiements

2.

Un homme marche dans mon jardin
je cherche en moi des gestes hospitaliers
quelques chants d'oiseaux
des sons entrent
des sons sortent

doigts gelés clé au cou
Gatien ou un autre

j'aime le calme entre nous

3.

L'écureuil a grimpé dans l'arbre
les yeux fermés
je n'ai pas voulu redescendre

par-delà la forêt
de petites sœurs bienveillantes
tirent sur ma robe *viens dépêche-toi*

dans le pli du vent comme des ombres
se cachent des nids douillets
où tout existe
tout devient

4.

Les bardeaux de la toiture retroussent
depuis la fonte
une mousse verte se répand
d'abord au Nord
puis au Sud
où il ne reste qu'une zone
intouchée
lisse
sans failles apparentes

il ne me reste plus qu'à cogner du marteau
faire entrer la brise

5.

Je suis un petit animal
blaireau ou fouine
creusant sans cesse
 affairé
et bien sûr
pourvu d'un peu de candeur
 pour la survie
je saisis le temps
que certains ne prennent pas
les deux pieds dans leur talle de bleuets
 je me refais

6.

Comment expliquer cela
sans avoir l'air d'une autre
 vieille et illuminée
le compteur d'Hydro tourne
mais c'est à peu près tout
je suis pleine de trous
 et pourtant

(je tiens
dans ce qui ondoie)

les châles se dressent
architecture pastorale

enfin un peu de pérennité

7.

Et parce qu'il faudra beaucoup de petits fruits
pour que le réel advienne
se montrer gentil autant que possible
les jours seront dotés de néons
fins connaisseurs des phénomènes de rosée
et de ramifications
nous nous aimerons dans le calme