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| £ES ENFANTS BLEUS

Carl-Keven Korb

Lavoie sortait de sceéne, parce qu’il ne savait pas faire
autre chose il s’était arraché la peau pendant deux heures,
sur les planches ensanglantées il avait laissé les yeux et les
projecteurs lui fouiller la chair, entre muscles et tendons,
il avait laissé les tétes s’étonner et s’émouvoir de sa viande
crue mais la c’était fini, au coin du rideau il regardait les
allées, tout ce qu’il voulait c’était rentrer chez lui et se
pelotonner avec Chaman et boire son vinaigre en regar-
dant un film mais on ne le laisserait pas faire, la salle était
pleine de machoires, elles I'attendaient pour se jeter sur
lui toutes dents dehors et lui balancer leurs valises pleines
de contes, des contes a elles, et Quelle acuité! et Ah! Vous,
monsieur, étes dans le théatre, le théatre de la vie!

Des araignées tissaient, inlassables, invisibles, des arai-
gnées tissaient aux encoignures, au plafond, sous la scéne,
des pieges, toujours plus de pieges.

La salle se vida dans toutes sortes de vases. Des révolu-
tions se fomenterent aux creux des oreilles et des gorges.
Des félins venus de I'espace asservirent ’humanité en se
contentant de la regarder. Un garcon échappa sa glace
dans le caniveau et le vrai drame se situait 1a. Lavoie reprit
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connaissance debout, sous les réverbéres, en mouvement.
Il regagnait ses appartements, dans la pénombre il traversa
la ville jusqu’a la riviere, sous le pont vert et rouille contre
la premiere pile sur son matelas oublié il alla siffler son
vinaigre et se pelotonner avec Chaman, et il regarda son
film, celui de tous ses espoirs maculés, indestructibles —
Lavoie, éveillé, réva a ciel ouvert, d’ailleurs, d’immeédiat et
de durée, de sincérité.

L'eau coula. Le vent mordit. Sirenes, pleurs et rires
épars, 0 cohue sans paupieres, 1a ville, ses silences, ses cris.
Chaman se métamorphosa. Chaman noir, roux, tonkinois,
persan, touffu, ras, dégriffé, paresseux, électrique, allant et
venant, chez lui partout. Lavoie ne parvint pas a s’endor-
mir. Lavoie avait dormi la nuit, de ce sommeil a ouvrage
honnéte et admis, hier au siecle dernier, en époque de rire,
ol tout était si vert. Lavoie ne dormait plus autrement que
debout au centre des autres. Le film défila, le film soupir,
sa bande par cceur. Lavoie en murmura les répliques, dans
le givre, toute la nuit. Le soleil se leva aux premieres clo-
ches et Lavoie I'imita, il quitta son appartement sans murs
pour retourner jouer sur les places, dans les rues et les
cafés, y répéter la véritable piece, son quotidien somnam-
bule. II alla se heurter aux pavés, aux portes, aux pigeons
divinatoires, aux miettes d’enfance sur les trottoirs, aux
grands titres suceurs de sang, a 1a peur des yeux, a 'es-
poir du regard, aux cages sans barreaux, a ’expansion des
conduits, 4 Chaman sur le conteneur, le balcon, I’arbre,
chez lui tout le temps, Chaman une chance — et une minute
ici, une heure 1a, aux cahiers, aux décors, une journée et
soudain, déja, ca n’est plus.

Lavoie se matérialisa sous une rangée d’ampoules,
yeux dans les yeux avec lui-méme miroir au tain coupant
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aux traits hachés, et derriére la cornée, environnée de
flammes, une immense fatigue. Lavoie sis en solitude pou-
vait entendre le bal des machoires, son bourdonnement,
les Avez-vous vu La métaphysique des visceres? les J’ai pré-
féré Lavoie dans Sisyphe a la plage! les J’ai faim, aprés on
pourrait aller manger d’la moulée aux fraises pis s’boire des
pintes de véronal? Mais il fallait encore s’ébattre, mettre
a mort 'absence. Le bourdonnement faiblissait, le spec-
tacle allait commencer. Le reflet cessa ses jeux fantasques.
La lumiere, les murs s’éloignerent. Les sons cesserent de
rebondir. Le monde devint grotte, le monde devint tour
avec, au centre, en contention, terrible d’amour, Lavoie.
Par couloirs et escaliers, vallées, ruelles, prés et gués, lieux
d’avant connus mille fois, Lavoie ressentit, Lavoie monta
sur scene.

Le bois ne craqua pas sous ses pieds. Il n’y avait plus de
planches, plus de bancs. Il n’y avait qu’'une fratrie de fan-
tomes. L'univers enserré dans le poing d’un enfant. Et Elle,
sa silhouette. Les couleurs les formes qui vacillent sur son
passage. Impossible a nier, Elle qui frappe dans I'obscurité
des flots. Elle n’est pas dupe, Elle est empathique, Elle est
sans complaisance, Elle est en colere, Elle est nécessaire,
Elle ne mérite pas ca, Elle est 1a quand méme. Lavoie plon-
gea dans les images qui défilaient devant lui, en son cceur,
sa chair. Lavoie s’arracha la peau. Et il joua comme il était.

Surgie comment, surgie d’'ou? Surgie. Sous le porche
de I'auberge de la ville tonnerre. Dans le hall de I’ancien
college de nulle part. Au terminal d’arrivée de ’aéroport
d’au-dela des mers. Toi pleine de mots et d’énergie dans le
silence. Vie étrangere, de douleur, de peur, de tendresse,
tireuse d’élite. Soignant mon tumulte avec ton souffle ta
peau ta poésie. Méme quand tu m’écorches la faim est trop
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grande, je ne veux pas d’ailleurs. Fascination de toi. Toi
marchant, courant, dansant, battant pavés et feuilles sur
deux continents, pied blessé, pied vif. D’ou sors-tu ? Grave
en lucidité, réfléchissant avec le coeur, en joie, en angoisse,
par elles, malgré elles. Et nos pensées, leur accord, leur
confrontation. Et nos corps, leur langage, leur passion. Ma
violence apparente, douceur voilée. Ta douceur apparente,
violence voilée. J’ai voulu t’enlever, te porter, t’arracher.
Se réchauffer coude a coude autour d’une blessure comme
on le ferait d’un feu a la brunante.

Pardonne-moi.

Puis distension, brlilure de cigarette, changement de
bande, coupure, il y a urgence soudain urgence toujours et
les mouvements adviennent, s’imposent.

Regarde.

Regarde la course contre le souffle la course échevelée
sur les plaines. Regarde le sexe avide 1'’évidence de nos
corps emboités au grenier pendant que le monde som-
meille. Regarde éclater I'orage écho au sud de nos réves.
Regarde la pluie consteller le bleu dont nous nous drapons.
Regarde se déployer les colonnes dans la crise. Regarde
folatrer le cortege absurde depuis le balcon de toutes les
fins et commencements. Regarde les rires exister malgré
les ombres aux commissures des autres. Regarde advenir
la connivence absolue en ces lieux rendus possibles en un
sursaut la a 'encontre de tout ce qui aura été cru. Regarde
se chercher les langues se chercher les mains se chercher
les mots. Regarde les kilometres de pensées et de gestes
parcourus pour en arriver a nous et, surtout, tous ceux a
avaler encore, qui nous avaleront. Regarde les caresses et
les chuchotements dans le demi-jour des chambres tenta-
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culaires. Regarde palpiter la pieuvre qui guette. Regarde le
vertige qui est notre lot.

Partie comment, partie ou? Partie. La piece cri d’Elle
qui n’est pas la. Apres Elle Lavoie ne parvint pas a mourir.
Malgré les films, malgré Chaman, malgré les hectolitres de
vinaigre. Le jeu, la scéne comme ultime ressource. Mais
toujours, a un point, les fantdbmes se dissipent, la poigne
de I'enfant se fait lache, I'univers se répand, redevient,
implacable, indifférent, et les planches, les bancs, les spec-
tateurs émergent des brumes, la bande casse, les souvenirs
tombent, tout se peuple d’insectes, pinces et mandibules,
les bouches s’emplissent, se cousent. Dernieéres images.
Il y a une fenétre, ces anciennes fenétres hautes a double
battant. Il y a de la lumiere, le jour qui entre. Et un pivot,
un sourire qui s’éteint déja sur les joues. Il y a Elle, une
derniere fois.

Ses yeux bleus.

Ses yeux bruns.

Ses yeux verts.

Elle dit:

J’peux plus. C’est pas moi. J’en peux plus.

Et

Et rien.

Que des araignées qui tissent, inlassables, invisibles, des
araignées qui tissent aux encoignures, au plafond, sous la
scene, des pieges, toujours plus de pieges.

Elle Disparue.

Lavoie ne souleva pas le coin du rideau. Lavoie n’en
pouvait plus de regarder aux coins des rideaux. Exsangue
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d’avoir joué saoul d’absence il laissa les machoires les tétes
le bourdonnement et il sortit par 'allée a poubelles, dans
les rues.

Paroles indéchiffrables, couples et solitaires errants,
électricité, moteurs, la ville, la ville ricane. Lavoie laissa
une trainée de sang, trainée de réves, en une maniere de
piste de conte, du théatre a la riviere. Il ne retourna pas
se coucher contre la premiere pile. Lavoie a quoi bon ne
retournera plus se coucher. Il laissa croupir son matelas et
son vinaigre et son film enfermés entre leurs murs invi-
sibles et il s’engagea sur la passerelle piétonniere. Chaman
le suivit, Chaman ’avait devancé, sur les marches, entre
ses jambes, ronronnant, miaulant avertissements et impré-
cations. Lavoie marcha jusqu’au milieu du pont. Lavoie ne
se souvenait plus de source stre de la couleur de ses yeux.
Chaman l'observait. Chaman avait adopté un homme et
il ’étudiait. Comment ai-je pu oublier la couleur de tes
yeux ? Lavoie s’accouda au parapet.

Alors, la riviéere. Le reflet des lumieres de la ville dans
les flots. L'estuaire, ses méandres, et les falaises du fjord
noir argent qui s’ouvre. Vagues traitresses sur les berges
sur la pierre, leur son doux. Une embarcation a la limite
du regard, chalutier muet, chalutier aveugle et a son bord,
personne. Lavoie inspira. Lavoie expira. Souvenirs d’une
nuit avec Elle, ici, juste ici. Sa chevelure folle sous les réver-
béres. Inventer des constellations. Se faire peur perchés en
équilibre au-dessus de I’eau. Se manger la face comme des
n’importe quoi. Lavoie fouilla dans son ventre et porta a
ses levres les lumieres qui y étaient coincées. Lavoie se
raidit, il enserra le garde du parapet et il embrassa de son
regard tout ce qui pouvait se voir ou Elle n’était obstiné-
ment pas. Et il expulsa. Il cracha. Lavoie se mit a crier, de
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toutes ses forces, pour voir, pour comprendre, pour rien.
Chaman déguerpit vers un autre sujet d’étude. Le chalutier
continuait a voguer aux confins des yeux. La ville était tou-
jours la ville. Toutes choses étaient toujours elles-mémes,
terribles, inchangées.

Depuis le port sur les docks et du sommet des falaises
on vit une lumiere s’allumer au loin la-bas au centre du
pont vert et rouille, un flash bleu blanc mauve qu’un éclair
sans conséquence, une hallucination une question résor-
bée aussitot posée, et sur la passerelle déserte, voletant
au ras du béton, poussés par la brise riveraine dans I'ou-
bli dans les flots, ces mots froissés, leur murmure dans la
vallée:

en souvenir

de I’hostie d’été

du crisse d’automne
trop beau

une pile de photos
annotées

dans ma peau

et ces griffes

sur ma gorge

faite pour autre chose
gaspillé gaspillés

en moulins

en labyrinthes
indignes

maneges a colere
dents cassées

la téte dans le mur
borgne

Ne 164 79



CARL-KEVEN KORB

comme en tout

ce qui m’a gardé
en vie

je te le dis encore:
merci
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