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G. MICHAUD

Le corps feuilleté s’entortille sans lécher les doigts. J'ai
beau bouger d’une piece a I'autre, le frigidaire me nargue
comme une cigale.

J’éteins, j’allume, je botche, mais je n’avale pas. Je tends, j’at-
tise, et le bluff m’étouffe en bouche. Etre 2 jeun. A soi et
I'esprit malfamé.

un filon se dessine
me glisse
entre les yeux
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les exigences grugent le cou
appellent le ressac

nous laissent sur

notre faim
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G. MICHAUD

Huilée de pensées, les quatre heures me vident. Je cuis les
paupieres décollées.

Dehors, I'emprise grésille, le néon rose et le briilot noir
s’acharnent sur les dents.

nous ne sommes jamais
parfaitement blancs
malgré l1a creme de la créeme

je cherche quelque chose
qui ne se répand pas
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La levre orange de liqueur, jembrasse qui bon me semble :
les ventres imprimés, tendus d’alcool, chauds, vides. Ala
traine, les-mains-les-jambes-les-poils-le-chien m’essuient.
Tout se marque et se salit, j’attrape ceux qui fuient. On me
dit non, je continue, on ne me frappera jamais. Je n’ai pas
I'dge d’étre détruite.
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De loin, des pantalons le sourire aux fesses. Je cours en
chiot, gronde en cercle, déconcentre. Les poignées de
terre, les roches dans les sous-vétements ne font rien. Les
bras persistent et la maintiennent au sol.

Sa peau se découvre au son des criaillements. Ramasser
ses plumes n’a plus de fin. J'y arrive trop tard. On me
laisse lui flatter le cou. Mes doigts ma langue, aussi tendres
qu’un conte.

Si de lair sort, c’est par erreur.
Ma grand-mere viendra la vider.
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J’ai voulu la voir quand je n’en avais plus la chance. Le
temps trop tard, nous traversons l’entrée, le couloir cul-
de-sac. En rang, elles se bercent, sifflent en choeur les
paroles américaines, télévisions d’amour sans rosée.

La mienne a les cernes des vieux cygnes. Gobe ce qu’on
lui offre. Des beignets, des douceurs d’affilée couvrent les
blancs.

Couvre le malaise le sucre.

Mes yeux suivent les mouvements. Les muscles effilochés,
les veines, les ligaments.

Le cou déplumé ne tient plus qu’a un fil. Les souvenirs se
soutiennent d’eux-mémes. La poussiere tombe.

Je flatte I’animal.
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Le territoire m’appartient. Je m’allume a la lampe de
poche. La trappe de la télévision m’offre un rendez-vous.
Emmanuelle est une femme fluide. Les regards coulent
sur sa peau. La gélatine se sépare de la creme glacée. Je ne

choisis pas. L'odeur reste la méme.
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En héritage, le téléphone jauni de I'aieule ressasse des
fables dont je ne suis plus I’héroine. Le combiné est taché
de rose de rouge a levres; y déposer ses paroles, c’est
embrasser.

Je suis les contours des chiffres élimés en attendant qu’on

raccroche, j'étire ma gomme a macher, de longs filaments
se rompent hors de moi.
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