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Rosalie Beaucage
New Jungle

Des mois à dresser des tentes et construire des 
abris. Des bâches montées sur des ossatures en bois, des 
installations de toile déglinguées dont le vent fait battre les 
pans lorsqu’il s’engouffre à l’intérieur. Ça ressemble à un 
mélange de décharge à ordure et de marécage où l’ébauche 
d’une ville s’esquisse dans la douleur de l’attente.

Au sortir de la zone industrielle de Calais, entre l’auto-
route N216 et le chemin des Dunes, il y a quatorze hectares 
de jungle. New Jungle. Nous sommes le 15 octobre. L’air 
est froid. On se prépare à l’hiver.  

À l’extrémité nord du site, un accueil de jour, établi en 
fonction des besoins de 1 500 personnes, offre électricité, 
douches et nourriture. New jungle compte quelques 
dizaines de toilettes et de rares points d’eau. Des restaurants 
et des épiceries de fortune s’organisent. Il y a aussi une 
école, une église et une mosquée faites de montants de 
bois, de contreplaqué et de bâches. 

 
Mais la jungle a grandi et compte aujourd’hui plus 

de 3 000 humains déracinés. C’est un camp partagé entre 
différentes ethnies, comme en autant de quartiers. Un 
océan de visages de couleurs différentes venus du Soudan, 
de Syrie, d’Érythrée et d’Afghanistan. 

* * *
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Ce matin, Ayman Banda se cherche des souliers. La 
nuit a été particulièrement froide et ses orteils pointent au 
dehors de la toile grise et délavée par les pluies et le soleil. 
Il déambule, hagard, dans les lueurs de cette aube glaciale, 
les membres engourdis.  

Ayman Banda a vingt-trois ans. Il y a vingt-trois 
mois, il habitait Djouba, la capitale du Soudan du Sud. 
Il y suivait des études anglaises à l’université nationale. 
Le 1er décembre 2013, Ayman n’est pas allé en classe. Il 
a bouclé son sac à dos et il est parti. Comme son cousin 
l’avait fait quelques mois plus tôt, il a décidé d’aller tenter 
sa chance en Europe. À Djouba, le climat était tendu, 
un conflit allait éclater d’un jour à l’autre. Il y avait des 
meurtres, chacun connaissait quelqu’un qui avait disparu, 
mais les médias restaient muets, muselés par les forces 
politiques.

Quelques jours après le départ d’Ayman, la guerre 
civile s’est déclarée et a fait des milliers de morts, dont des 
universitaires. En route vers l’Europe, Ayman a traversé 
des frontières, repoussant les limites du monde et celles de 
sa condition humaine, se faisant souvent arrêter, braquer 
un canon sur la tempe.

Deux ans de route et des milliers de kilomètres plus 
loin, il est stoppé là, prisonnier de New Jungle.

Sur l’autoroute N216 circulent des camions de mar-
chandises en partance pour l’Angleterre. Plus loin, se trouve 
la zone d’Eurotunnel où les trains passent sous la Manche. 
C’est là qu’Ayman se rend, la nuit. Il court aux abords des 
lignes ferroviaires et tente sa chance. Sur le madrier qui 
soutient sa tente, trente-six entailles ont marqué le bois. 
C’est le compte des nuits passées à courir.

Fatigué, Ayman s’arrête sur une butte de terre. Sous 
ses yeux, New Jungle s’éveille et se mobilise peu à peu. Les 
premiers migrants sortent de leurs tentes pour aller faire la 
file du déjeuner. Ayman est essoufflé. Son corps lourd ne 
répond pas très bien. 
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Une camionnette blanche tachée de boue remonte 
lentement l’allée principale, transportant plusieurs 
passagers. Elle se stationne une vingtaine de mètres plus 
loin. Trois hommes et une femme en sortent. Un petit 
attroupement se forme autour du véhicule et, de loin, on 
voit de grands mouvements de bras dans les airs. Ayman 
se lève et s’avance. 

Ce sont des hommes blancs, ils portent chacun un nez 
rouge. Ils s’exercent, se bousculent se crient par la tête. Ils 
se drapent de bâches, font mine de s’assommer à coup de 
morceaux de contreplaqué. 

La trajectoire des habitants de la jungle bifurque vers 
la source du bruit et ils sont de plus en plus nombreux, 
les yeux cernés par le manque de sommeil, à s’agglutiner 
autour des clowns. Les premiers rires fusent de la bouche 
des quelques enfants assis dans la première rangée. 
Pendant que les saltimbanques jouent, la femme installe 
un système de son, une guitare électrique. L’atmosphère 
de ce matin glauque grésille de notes qui s’élèvent sous les 
grimaces, s’exaltent et prennent l’allure d’une danse. 

Sans comprendre comment, dans le mouvement de 
la petite foule qui vient de se former, Ayman se retrouve 
au premier rang. Un rire contagieux se transmet parmi 
les migrants, les hommes et les femmes sourient et 
s’esclaffent. Un numéro de jambettes savamment exécuté 
provoque l’hilarité générale et se transforme en un solo de 
guitare exaltant qui fait danser chacun des spectateurs. Un 
homme au nez rouge prend Ayman par le bras, ils valsent 
et crient tous les deux au son de la musique. Le rire tord 
le ventre d’Ayman et avec lui monte un espoir immense 
qui le transporte. 

* * *

De retour à sa tente, une fois les clowns et la 
camionnette partis, Ayman sors le petit canif qu’il garde 
dans sa poche. Il fait une entaille dans le bois. Trente-sept. 
Cette nuit, ce sera la bonne.


