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MARIE-CHANTALE (GARIEPY

Les vers de terre

Un matin & mon réveil, je posai les gestes usuels c’est &
dire qu'une fois mes pantoufles enfilées, je me préparai un
café a I'italienne et, tasse fumante a la main, je fis le tour
de mon jardin. A un endroit bien précis, je découvris avec
stupéfaction un espace dont il semblait que la terre avait
été biffée et A sa surface, une bonne cinquantaine de vers
de terre morts. Certains avaient déja commencé a sécher,
d’autres étaient encore plus ou moins mous. Le plus étrange
C’était qu'il n'y avait plus un seul oiseau dans le jardin, ni
perché sur I'arbre ni sur le fil électrique, n'attendant que
mon départ pour foncer sur le buffet. Intrigué, je cueillis
tous les vers de terre et les placai dans un bocal. J observai
la terre, mais hormis son allure fraichement retournée, je
ne détectai rien d’anormal. Au travail ce jour-13, je songeai
quelques fois aux lombrics. Le lendemain matin cepen-
dant javais presque oublié I'incident jusqu’a ce que jentre-
prenne mon tour de jardin. La rosée matutinale recouvrait
encore les endroits ombragés, mais au méme emplacement
que la veille, une autre cinquantaine de spécimens morts
jonchait le sol. Je les ajoutai au bocal et recommencai un
examen minutieux du terreau. J’en vins méme a creuser
un peu, en vain toutefois car je n’élucidai pas le mystere de
’hécatombe. Pas un oiseau ne chantait alentour.

Puisque c’était jour de congé, je me mis en quéte d’'un
spécialiste. Le géodrilologue passerait le jour méme, en fin
d’aprés-midi, tres curieux suite a notre échange télépho-
nique. Je faisais cuire des spaghettis lorsque le scientifique
sonna a ma porte. Cétait un homme entre deux ages,
sans véritable signe distinctif. Nous échangedmes quelques
politesses d’usage puis je 'emmenai au carré de terre et lui
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montrai aussi le bocal contenant les vers. Chomme était
perplexe face a la quantité que j'avais amassée en deux
jours seulement. Comment pouvait-il y en avoir autant? Il
m'expliqua que s'il arrivait qu'on en dénombre 500 au metre
carré dans un péturage, les proportions étaient moindres
dans une prairie maigre, trente individus au meétre carré, et
méme dix au metre carré dans une forét tempérée. Selon lui,
4 moins que je n'aie répandu du fumier solide de bovin,
rien ne justifiait une si importante population de vers dans
mon jardin. Au bout d’une demi-heure, il avait pris congé
de moi non sans avoir prélevé un échantillon de terre et
promit de me contacter apres ses analyses en laboratoire.

Je mangeai mes spaghettis en prenant mon temps, puis,
C’était plus fort que moi, je retournai au carré de terre. J’ai
tant fouillé que j’ai usé toute la zone. Elle paraissait pour-
tant normale.

Cette nuit-13, le sommeil me boudant, je me postai au
jardin dans espoir de surprendre le phénomene a I'ceuvre.
Assis sur une roche non loin du périmetre, je surveillais,
arquant le cou de temps 4 autre pour contempler la lune.
Cest alors qu'une secousse tres puissante et de longue
durée fit trembler le sol et je me jetai face contre terre,
les mains protégeant mon crine. Je sentais mon rythme
cardiaque s'accélérer puis ralentir et mes jambes s'engour-
dir. Heureusement, aucun débris ne vint m’ensevelir pas
plus qu'il 'y eut de dégats. En fait, le sol ne tremblait
pas ailleurs que dans le carré aux lombrics. Un bref aller-
retour dans la maison me confirma 'hypothése: la secousse
n'avait eu lieu qu'a cet endroit. Et les vers de terre étaient
14, a la surface, déja morts ou agonisants, la terre toute
retournée. Je savais que je ne pouvais plus faire confiance
a mes perceptions visuelles. La lune lavait le sol. Je récol-
tai une fois de plus les petits invertébrés et les balangai,
furieux, dans le bocal. Je plongeai ma main dans la terre
meuble, mais sans leur présence visible, c’était comme si
les vers navaient jamais existé. Comme si I'étrange événe-
ment n'avait servi qua me révéler ma folie. Les insectes
n'étaient-ils pas la matérialisation de la lie de mon 4me,
les tentacules de ma conscience plus morbide que je ne le
croyais? Etais-je complétement fou? Cela pouvait-il arriver
a quelqu’un d'autre? Je retournai au lit, abattu, désespéré,
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sentant nettement que la flammerole dans mon coeur
samenuisait.

Le lendemain, sur les conseils de 'expert en géodri-
lologie, je fis venir un sismologue. C'était une femme char-
nue affublée d’'un soupcon de moustache. Elle examina le
carré, fit toutes sortes de manceuvres et m'annongca, d’une
voix trop aigué pour étre contenue dans son corps massif,
qu’il y avait eu un séisme de grande magnitude dans mon
jardin et que 'épicentre était vraisemblablement sous le
prunier. Ne paraissant pas s'en alarmer outre mesure, elle
se moucha bruyamment, comme si je n’étais pas la. Res-
terent suspendus a lorée de ses narines quelques filaments
de mucus. Je ne parvenais pas a en détourner le regard et
pourtant, plus que tout, j’aurais voulu ne plus voir ce nez,
ces narines, cet abominable duvet moustachu. En vérité,
je souhaitais qu'elle disparaisse, emportée par une vague
invisible, un tsunami d’air qui me débarrasserait de sa pré-
sence. Je le voulais si fort qu'elle m’annonga son départ
non sans me conseiller d’aller & la péche «avec tous ces
vers de terre... ». Je songeais que jamais ¢a ne mordrait.

Apres la visite de la femme charnue, je suis retourné
maintes fois examiner le carré, guettant 'apparition des
vers de terre. Mais il n'y eut plus de secousses sismiques
dans mon jardin. Les oiseaux sont revenus.
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