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ROBERT MELANCON

{’0%7 une poésie impure, essai
Editions du Boréal, 2015, 206 p.

Nous n’irons plus aux bois / Les lauriers sont coupés.
Quelque chose de précieux au fil du temps s'est évanoui. Le
futur parait incertain. Nul ne se risque plus & le conjuguer. Les
lauriers de la langue francaise se font de plus en plus rares. On
ne pourra bient6t plus en ceindre le front des poétes.

La langue frangaise sétiole et semble désormais une langue
morte. A vrai dire, i elle n’est pas tout 2 fait moribonde, sa con-
dition sest en tout cas considérablement aggravée. Les maitres
dans nos écoles ne la maitrisent pas. Si devant d’inextricables
énigmes, on perdait autrefois son latin, c’est maintenant le fran-
¢ais qu'on perd.

Jétablis un parallele entre le destin de la langue et celui
de la poésie. Un progres embarrasse 'une et 'autre, plutot une
maniere d’appauvrissement, quelque chose qui est de 'ordre
d’une peau de chagrin. Instruments toutes deux, encore faut-
il pour en user, savoir sen servir. Or, un savoir senseigne et
sacquiert. S’apprend surtout a I'école, et par apres se déve-
loppe encore. Langue et poésie sont affaires de connaissance.
De culture. Or quelque chose de malheureux se produit actuel-
lement. Dans les deux cas, on semble assister & une sorte d'in-
différence a 'endroit de ce que nous a légué histoire. Un
héritage est laissé a I'abandon. Autrement dit, des trésors négli-
gés se déprécient sous les volites obscures ou les relégue notre
désintérét.
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Valéry, dans une causerie qu’il adressait a un jeune public,
dissertait au sujet de la langue. Apres avoir passé en revue les
différentes Parties du Discours: les Principales, les Subordon-
nées, les Circonstancielles et les autres (les majuscules sont de
lui), le poéte attirait I'attention des éléves sur un vieux bon-
homme de la Grammaire se tenant loin derriere ce cortege
«en bougonnant»: «un malheureux vieillard abandonné de
tous, le trés noble et infortuné: Imparfait du subjonctif. » Le
cas de ce laissé-pour-compte s'est généralisé; on peut croire
que ce type de rejet a gagné I'ensemble du discours. Cela me
parait avoir des incidences sur la poésie telle quon la pratique
aujourd’hui. D’ot, peut-étre, les aspects polémiques de I'essai
de Melancon. Dot la conclusion de son ouvrage: «[...] la
poésie est aujourd hui un art en crise, précaire et menacé. »

Robert Melangon. Voici un dépositaire des clefs de la poé-
sie, il est au fait de ses arcanes, fin connaisseur de son histoire
et fort de tous les savants traités qui lont conduit au sommet
de son art. Pour ma part, je posséde un vieil exemplaire de
l'ouvrage de Maurice Grammont: Le vers frangais. Je I'ai parfois
consulté au fil des ans, plutot distraitement. 1l y a fort a parier
que Melangon ne I'a pas lu qu'une fois. Idem avec Critique
du rythme d’Henri Meschonnic. Métres, fambes, distique élé-
giaque, séquences isométriques, longues et breves, etc., cette
terminologie recouvre des réalités quignorent la plupart de
nos contemporains. C'est que depuis Rimbaud, le rythme est
instinctif, et proscrite la rime. La versification nous est deve-
nue une affaire ancienne. La langue, jugée poussiéreuse, sest
vu donner un bain de jouvence. Méme le passé simple est
devenu compliqué, relégué aux oubliettes. On écrit maintenant
comme au sortir de I'ceuf. Par ailleurs, contrairement aux
Anciens qui imitaient les Anciens, nos Modernes, ayant pour
mot d’ordre d’inventer, se sont si bien acharnés a se détourner
de tous modeles, ont tellement recherché la différence, qu'ils
en sont venus a se conformer aux nouvelles conventions de la
nouveauté a tout prix.

Féru de culture, un prince a sa maniére, du haut de sa tour,
comme chez Montaigne, Melan¢on contemple les domaines
du Verbe et de la Poésie. Sous ses yeux, des manoirs tombent en
ruines, des troubadours errent, battant la campagne, mendiant
leur maigre pitance. Ils ont fait 'école buissonniére, mauvais
éleves, comme Villon: «A peu que le coeur ne me fend ». Non
seulement ils ignorent le grec et le latin, mais ils déparlent dans
leur propre langue, s'empétrant dans son b-a ba le plus élémen-
taire.
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Dans sa préface, l'auteur pose cette question: « Comment
un art qui fut si grand a-t-il pu tomber si bas?» Je ne saurais
trop répondre. Certes, les temps changent et les arts avec eux.
A vrai dire, nous n’irons peut-étre plus aux bois. Nous n'y dan-
serons plus avec les muses des poetes d’antan. Toutefois, par
un chemin de fortune, ou serait-ce d’infortune, on va encore
aller aux bois, mais cette fois, en recourant a 'auxiliaire, cette
pauvre béquille qui fait qu'on «va aller» et non pas quon «ira».
Oui, quoi qu'on en pense, on «va-t-étre» encore nombreux a
écrire de la poésie. Mais de forme savante qu'elle fut naguere,
la poésie dans bien des cas semble devenue forme relativement
simple, en tout cas moins savante, ne reposant plus sur le socle
solide de la tradition. Mais n’exagérons pas, rien n'est vraiment
simple, et ces histoires que nous nous racontons ne sont peut-
étre que des sortes de fictions critiques.

Quoi qu’il en soit, Robert Melangon écrit en connais-
sance de langue, étant de ceux qui ont fait leurs classes. Il sait
ce qu'est une virgule et la place quelle doit occuper dans une
phrase. La ot d’autres écrivent dans les limites plus étroites
de la parole, 3 méme le mot d’aujourd’hui, celui de 'usage, il
jouit de connaissances dont il peut tirer profit. Il a des moyens,
connait le maniement de ses outils, est en possession de son
métier. Bref, il maitrise le matériau langagier, la langue fran-
caise et ses racines, la variété des tours de langues, la séman-
tique, etc.

De méme avec le métier de poete. Il écrit en connais-
sance de lettres. Alors que d’autres naviguent a la surface de
la poésie et de son histoire, enfermés dans les limites étroites
de ce qui leur est contemporain, il plonge a sa guise dans un
vaste répertoire de lectures et d’études. Si nous transposions
son expérience et son savoir dans le domaine musical, nous
pourrions dire qu’il ne joue pas «par oreille», qu’il sait vrai-
ment lire la musique, qu'il sest penché sur art de la fugue,
le contrepoint, 'harmonie, la composition, etc., bref, qu’il ne
sest pas improvisé musicien a force de plaquer des accords a
I"aveugle sur un clavier. Melangon est un spécialiste, un érudit,
un savant. Dans de telles conditions, comment pourrait-il ne pas
étre exigeant, avec lui d’abord et les autres ensuite. Et pourquoi
ferait-il table rase des divers arts poétiques que les traditions
mettent & la disposition de qui veut et peut profiter de leurs
richesses. Bien entendu, il ne sagit pas de reproduire platement
la poésie des siecles passés, mais de tenir compte de maniere
inventive des lecons qu'elle a transmises. Quiconque ouvrira un
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recueil de Melangon, ce que je viens de faire parallelement &
ma lecture de Pour une poésie impure, découvrira une poésie
conforme aux positions de son auteur, variée en ce quelle
procede tantdt de I'épistolaire, de I'élégie ou de la chanson,
ne sinterdisant aucune incursion dans les directions que les
tenants de la poésie pure récusaient naguere. Comme il le dit
dans cet ouvrage et le répete ailleurs, dans Questions et pro-
positions sur la poésie, la poésie se caractérise par son «infinie
diversité».
Dans Situation de Baudelaire, Valéry écrit:

Il faudrait faire voir que le langage contient des ressources
émotives mélées 4 ses propriétés pratiques et directement
significatives. Le devoir, le travail, la fonction du poete sont
de mettre en évidence et en action ces puissances de mouve-
ment et d’enchantement, ces excitants de la vie affective et
de la sensibilité intellectuelle, qui sont confondus dans le
langage usuel avec les signes et les moyens de communica-
tion de la vie ordinaire et superficielle. Le poete se consacre
et se consume donc  définir et & construire un langage dans

le langage.

Telle est la poésie pure selon Valéry, dont Les fleurs du mal cons-
tituent, a ses yeux, une excellente illustration, en ce que cet
ouvrage ne contient «ni poemes historiques ni légendes; rien
qui repose sur un récit. La politique n’y parait point. Les des-
criptions y sont rares, et toujours significatives. Mais tout y est
charme, musique, sensualité puissante et abstraite...»

Melangon précise d’emblée que les essais réunis dans son
ouvrage

[...] ne constituent pas ce qu’on appelait naguere un art
poétique ni ce qu'on désigne aujourd’hui du nom de théo-
rie. Si je devais élaborer une théorie, poursuit-il, mais je ne
souhaite rien moins et je dirai seulement que tel est mon
golt, j'affirmerais qu’il n'y a de poésie quimpure, Cest-a-
dire qui ne cherche pas 4 se séparer des autres usages de la
langue, qui se fait, tour a tour ou tout 2 la fois, descrip-
tion, récit, exposé, plaidoyer. Un poéme montre, raconte,
explique, argumente ou parle simplement sans autre objet
comme dans une conversation amicale. Il ne cherche pas a
tout prix a se séparer de ce quon appelle prose. La distinc-
tion irréfléchie ou automatique de la poésie et de la prose
me parait dépourvue de tout fondement, en dépit de la
caution que lui ont apportée tant de grands esprits.
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Melancon justifie sa position. Selon lui, nous avons tort de con-
fondre en un tout homogene, nommé injustement « prose», les
différents types de discours qui ne relevent pas directement de
la poésie. Car la prose, selon lui, est elle aussi «un usage esthé-
tique de la langue, non moins que le poéme».

Mais en ouvrant comme il le fait la poésie a des domaines
que se sont interdits nombre de poetes depuis Baudelaire,
I'essayiste ne soppose pas réellement a lesthétique qu'il con-
damne. Pour impure qu'elle soit, impure dans la mesure ol
elle est «confondue a tous les usages de la langue», la poésie,
telle que la congoit et pratique Melangon, se distingue encore
«parfaitement» de ce que nous nommons habituellement prose,
a savoir cette espece de fourre-tout langagier qui, en gros, se
résume a ce que voulant dire qu’il pleut, nous disons tout sim-
plement: «il pleut». Enfin, de ce que La Bruyére proposait
dans Les caractéres, on a retenu surtout le principe de clarté, si
cher aux classiques (nulle afféterie de langage, un rejet de toutes
formes de préciosité). J'apprends en lisant Melangon que Léau-
taud a lui aussi repris la formule du moraliste francais, dont use
également Valéry dans ses essais, non pas dans son cas afin de
promouvoir la légendaire netteté du discours classique, mais
plutdt pour faire valoir que ce qui fait la richesse de la prose
(dans le sens ot il entend ce terme) fait au contraire la pauvreté
de la poésie. «Il pleut» est donc riche en prose, mais irrecevable
en poésie. Dans le méme ordre d’idées, dans Variéré toujours,
Valéry rappelle les propos de Racan au sujet de Malherbe. Ce
dernier «comparait la prose a la marche ordinaire et la poésie
a la danse». Valéry de poursuivre en expliquant que nous mar-
chons en tendant vers un objet que nous tentons de joindre,
alors que la danse «ne va nulle part». Dire «il pleut» transmet
une information, qu'on transmet toujours mal si on la noie dans
un déluge de périphrases et de figures qui la dénaturent. Le
classique dira donc tout simplement: «il pleut». Le prosateur
(celui de Valéry) fera de méme et il sera compris de tous. Mais
le potte, lui, aurait tort, croit Valéry, de se conformer a des
préceptes aussi restrictifs. Ce qui ”empéche ni Rimbaud ni
Verlaine  sa suite, alors qu'il pleut doucement sur la ville, de
chanter qu'«Il pleure dans mon cceur / Comme il pleut sur la
ville». Mais C’est 1a une tout autre histoire, celle du symbo-
lisme et de la poésie moderne. Or la poésie moderne, aujour-
d’hui, avec Melangon se réclame d’une vue élargie, qui vient
justement rouvrir ce que Valéry avait refermé, avait exclu au
nom de la pureté du langage dans le langage qu'est la poésie.
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Melangon, quant a lui, fait la promotion de 'impureté.
Soit. Néanmoins, je m'empresse de souligner que son impureté
poétique atteint des sommets de perfection: «On le pourrait
qu'on noserait écrire / Aujourd’hui dans cette langue des dieux. »
Melangon y parvient et ne sen prive pas. Lui qui, dans Ques-
tions et propositions sur la poésie, invite 3 «lire en eau profonde »
— entendre par [3 une lecture qui plonge dans la culture univer-
selle — écrit également en eau profonde, C’est-3-dire en puisant
abondamment dans cette méme culture. Ayant fait ses gammes
depuis belle lurette et n’ayant depuis jamais cessé d’entretenir
son instrument, il produit une poésie qui est d’une extréme
précision, toujours savamment mesurée, riche et simple a la
fois. I a beau suivre son programme, celui de l'impureté, méler
le poéme 4 la lettre postale, relater une conférence, ot 'on voit
un vieux professeur discourir sur les actes de langage et les
réseaux de signifiants, ses poémes, j'en suis certain, n'auraient
pas déplu a Valéry. Cest que, pour impure qu'elle soit, cette
poésie s'approche de la perfection, tant dans son propos et sa
diction que sa métrique. J’ajouterai en paraphrasant le début
de «Mesure de Robert Marteau»: A celui qui se demanderait
ce que devient aujourd’hui le vers francais, il faudrait suggérer
de lire la poésie de Melancon.

Dans sa causerie prononcée devant les éléves du college
Jean-de-Brébeuf, causerie intitulée Questions et propositions sur
la poésie, Melangon déclare exercer le métier d’historien de la
littérature. On ne lui disputera pas ce titre, cependant on s'éton-
nera de l'audacieux point de chute auquel aboutit la bréve
histoire de la poésie québécoise qu'il esquisse dans Pour une
poésie impure. Dans le premier de ses essais sur Saint-Denys
Garneau, rédigé al'occasion du centenaire du poéte, notre histo-
rien condense en quelques lignes les soixante dernieres années
de notre littérature. D’abord, la «littérature canadienne s'est méta-
morphosée en littérature québécoise», I'Hexagone a engagé
alors la poésie au service de la cause nationaliste; puis, I'avant-
garde formaliste est entrée dans la danse. A ces étapes a succédé
le bel aujourd’hui, qui vraisemblablement n'est pas du gotit de
l'auteur, qui réduit la poésie contemporaine québécoise a une
vaste «entreprise d’autopromotion»: Mois de la poésie, Prin-
temps des poetes, Festival Blue Metropolis ne enchantent pas.
I le déclare sans ambages. Tout ceci risque de froisser ceux et
celles qui désespérément tentent de donner sinon un avenir,
du moins un présent a notre poésie. Me parait également polé-
mique sa déclaration qui fait de Regards et Jeux dans l'espace «un
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des livres les plus compacts de la poésie francaise ». Je souligne.
«Compacts», nul ne s’y opposera, mais «francaise» aura une
saveur provocatrice, du moins pour quelques-uns. Tous n’ap-
plaudiront pas également son ouverture d’esprit, lorsque dans
son tres bel essai sur Klein, un poete juif montréalais, il écrit
que certains de ses poemes «comptent parmi les plus beaux
écrits par un poete québécois». Lorsque Melangon parle du
«fatras de plaquettes quapporte chaque rentrée littéraire» et
des prétendus extravagants poétes qui «se comportent en bons
éleves soucieux de fournir une copie conforme», conforme a
la tres répétitive « tradition de la rupture», qui selon Octavio
Paz caractérise I'histoire de la modernité, Melangon, encore
une fois, décoche des traits et semble dénigrer ses pairs. Il
sen défend toutefois: «Quon n'interpréte pas ces observations
comme ['expression d’un mépris pour la poésie moderne.» Une
lecture impartiale des essais qu'il a réunis ici permet de cons-
tater qu'il dit vrai. Melangon aime la poésie, la notre et celle
des autres, celle d’hier et celle d’aujourd’hui. Son amour est com-
municatif, A sa suite, on veut relire Michel Beaulieu, découvrir
ou redécouvrir entre autres, Jodelle, Leopardi, Dickinson et
André Duhaime. On samuse lorsque dans un essai consacré a
Nepveu, il évoque le climat qui régnait chez les collégiens au
début de la Révolution tranquille. On se dit alors que 'auteur
raconterait & merveille des souvenirs de cette époque. Enfin,
les sujets variés qu'il aborde et leur traitement tantdt savant,
technique, historique, analytique, anecdotique, etc., nous entrai-
nent dans un parcours marqué par le plaisir. Ce plaisir fait de
découvertes — car nous apprenons beaucoup avec le professeur
Melangon — est aussi grandement tributaire de la beauté de
I'écriture, de son élégance. Par sa netteté, la clarté de sa ligne et
sa concision, son style nous séduit. Ce n'est pas la la moindre
des qualités, et elle ne court pas les rues, on ne la voit pas a
I'ceuvre dans tous les livres qui se publient. Notre auteur est un
classique. Indéniablement.

Daniel Guénette



