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CATHERINE (3IROUARD

Les pieds dans la boue

Je passais dans le coin et je me suis dit que je pour-
rais entrer, voir si vous auriez deux petites minutes a
m’accorder? Si vous n'étes pas trop occupé, bien sir. Sinon
je repasserai plus tard, vous savez. Je sais, il n'est pas cou-
tume d’arriver a l'improviste comme ¢a, sans rendez-vous...
Merci, je serai bref. Merci beaucoup. Je m'assois ici, c'est
¢a? Sniff. Merci encore. Non, je préfére garder ma mallette
avec moi si vous n'y voyez pas d’inconvénient. Votre bureau
n'a pas beaucoup changé, toujours aussi joli. Quoique si
jétais vous, je remplacerais cette carte de Montréal par
une mappemonde. Vous nous feriez voyager un peu, voyez-
vous? On se sentirait comme dans une agence de voyages.
J'ai toujours aimé voyager, et vous ? Sniff. Pardon, je m'égare.
Dong, je passais dans le coin et je suis venu vous voir en
me disant que vous accepteriez peut-étre de me donner
une deuxieme chance. Sniff. Excusez-moi, je suis un peu
nerveux. Je suis un homme de peu de mots comme on
dit, je n’ai pas 'habitude de faire ce genre de chose. Vous
n'auriez pas un verre d’eau pour moi par hasard? Sniff.
Merci beaucoup.

Je vous disais donc que j’ai beaucoup réfléchi et remis
mes objectifs en question depuis que j’ai claqué la porte
il y a deux mois, vous vous souvenez? Sniff. Bien stir que
VOUS VOUS souvenez. Je m'en excuse encore, vous savez. Je
m’en trouve bien embarrassé. Sniff. Non, pas de mouchoir,
merci. A ce moment-la, je croyais que ce n’était pas pour
moi, ici. Je ne trouvais pas ma place au sein du groupe,
vous comprenez. Je me sentais parfois comme un étranger
autour de la table, au diner. Sniff. Cest que j’ai un par-
cours plutdt particulier. J’ai eu toute une carriére avant
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de me joindre & vous, vous savez. De grosses entreprises,
de gros postes, de gros salaires, ca me connait. J’ai alors
cru que je pourrais bien m'en tirer en solo. Mais passé la
cinquantaine, ce n'est pas facile de recommencer a zéro,
finalement... Tenez, j’ai une copie de mon curriculum vitae
si vous avez égaré la votre. Vous verrez, pour avoir vécu,
jai vécu! Disons que j’ai plus d’'une expérience derriére la
cravate. D’ailleurs, celle-ci, c’est ma cravate porte-bonheur.
Je la portais quand on m’'a honoré au gala annuel de la
Chambre de commerce. Oui monsieur! Sniff. Elle ne me
quitte plus maintenant. Comme cet habit d’ailleurs. Fait
sur mesure par le grand Philippe Dubuc. Sniff. Touchez,
vous ne serez pas décu. Cest mieux que du cachemire ¢a,
vous savez. Et c'est du solide. Avec le temps, il 'y a qu'une
petite déchirure ici, voyez-vous? Mais ce n'est presque rien,
n'est-ce pas? Avouez que vous ne l'auriez pas remarqué.
Sniff. Dieu que ¢a sent bon ici, quelqu’un fait réchauffer
de la soupe? On jurerait celle de ma femme. De mon ex-
femme, plutdt, nous ne sommes plus ensemble depuis quel-
ques années déja. Le temps passe si vite, vous savez. On
se réveille un matin, on a vingt ans, le lendemain, on se
marie, et le surlendemain, on regarde sa femme claquer la
porte! Clest qu'elle n'a jamais supporté que ma carriere
prenne autant de place dans ma vie. Elle disait que je versais
toujours dans I'excés. Que voulez-vous? Pour moi, il n'y
a pas de demi-mesure. Sniff. En fait, jaccepterais finale-
ment le mouchoir que vous me tendiez tout a I'heure.
Merci. Cest pour nettoyer ma chaussure, voyez-vous? ] ai
dt mettre le pied dans la boue en chemin, encore une fois.
Je suis navré de me présenter a vous ainsi. Difficile de se
promener en ville sans se salir, n’est-ce pas? On s'assoit un
moment pour reprendre son souffle et voila qu'une voiture
vous éclabousse. La ville est dure. De plus en plus dure. Les
gens passent devant vous sans vous considérer. Méme moi,
qui ne suis pas des plus discrets de par ma forte stature,
on ne me voit plus. On me bouscule pour ne pas rater le
métro. On détourne rapidement le regard si par mégarde
on croise le mien. On feint I'indifférence. C’est 4 la mode
de nos jours, 'indifférence. Ainsi, on ne se commet pas,
on ne risque pas d’étre importuné. Je retournerai a la cam-
pagne, un jour. Pas la campagne trop éloignée avec les
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vaches et les cochons, mais la petite campagne, du genre
banlieue, mais plus verte que la nouvelle banlieue. Et il
y aura une riviére derriére ma maison. J'ai déja vécu pres
d’une riviére. J’aimerais bien retrouver ce bruit qui bergait
mes réves plutot que celui de la ville. C’est & vous rendre
fou la ville, je vous le dis. Au fait, vous préférez que je
vous vouvoie ou pas? On ne sait jamais, vous savez, quand
on s'adresse a plus jeune que soi. Vous devez avoir quoi,
trente-cing ans tout au plus? Une belle carriere devant
vous, je vous le dis. Des enfants? Moi, j’ai une fille, regar-
dez. Je conserve toujours sa photo contre mon cceur. Elle
a & peu pres votre 4ge, un peu plus jeune peut-étre. Cette
photo a été prise le jour de sa collation des grades. Regar-
dez son sourire. Elle a changé depuis; ses cheveux sont
un peu plus courts et elle porte des lunettes. Mais elle a
toujours ce méme sourire. Je ne ai pas vu depuis que
jai quitté 'équipe, vous savez. Elle était si fiere de moi
quand j’étais ici. C'est donc un peu pour elle que je viens
vous voir aujourd’hui. Je veux retrouver ce sourire. Et jen
ai vraiment marre d’avoir les pieds dans la boue, si vous
voyez ce que je veux dire. Sniff.

Il semblait & Jean qu’il avait tout dit. Peut-étre trop,
méme. Il regretta aussitot d’avoir parlé de la déchirure de
son habit (de quoi j’ai I'air maintenant?) et de son ex-
épouse (pourquoi dois-je absolument parler d’elle dés que
jouvre la bouche?). Et avait-il été indiscret en interro-
geant le jeune homme sur son 4ge et sa famille? Sans plus
attendre, son interlocuteur se leva.

— Cest un plaisir de vous revoir Jean. Vous nous avez
manqué. Vous étes toujours le bienvenu dans I'équipe.

Jean resta silencieux. Il ne savait §'il était ému ou géné
par cet accueil a bras ouverts. C'est qu'il avait frappé son
Waterloo plus d’une fois au cours des derniers mois. 1l
sétait donc préparé une réplique parfaite en cas de refus
sans méme envisager un autre scénario. Jean se leva a son
tour, rassembla toute I'assurance qui lui restait et serra
vigoureusement la main tendue sous son nez.

— Merci, déglutit-il.

D’une paume moite, il glissa la brochure de régle-
ments de la maison de désintox dans sa poche, tout prés
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de la photo de sa fille. I sortit du bureau de I'intervenant,
dissimulant comme il pouvait le léger tremblement de ses
genoux. Jean avancait lentement, sa mallette collée a la
poitrine, tel un bouclier. Il prit le chemin de la cafétéria,
espérant quil resterait au moins un bol de soupe pour son
estomac vide.



