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AMELIE SAVARD
Rue Golden

Je me suis levée trop tot ce matin. Ma mére est déja
partie travailler. Mon short me rentre dans les fesses et il
fait froid. Y a rien 2 faire, la piscine ouvre 2 11h. On dirait
que le soleil ne réchaufte pas, 'immeuble fait de l'ombre.
Je me demande vraiment comment Mina a pu sauter sans
rien se casser. Je sais que les chats retombent toujours sur
leurs pattes mais 13, vraiment, cest quand méme haut
quatre étages pour de si petites pattes. Cest la seule qui
va sur le balcon, ma mére dit qu’il y a trop de poussicre
a cause de l'autoroute. Si je me lancais dans le vide, moi,
je me casserais stirement quelque chose. Ca doit étre bien
d’avoir un platre. Tout le monde veut écrire son nom des-
sus et faire des dessins. A 'école, ceux qui ont un platre
sont entourés de plein d’amis. Mais je ne me suis jamais
rien cassé. Y a méme pas de coccinelles ou de chenilles
dans les arbustes devant le bloc. Ma collection est déja pas
mal avancée, les coccinelles ont méme commencé a pondre
des ceufs. Je ne suis pas certaine que ce soit des ceufs parce
que je n'en ai jamais vu ailleurs, mais les petites boules
collantes n'étaient pas la quand jai mis les coccinelles dans
le bocal. J’en ai un autre avec des chenilles, c’est encore
plus joli et Cest la féte chaque fois que jen trouve une
super poilue ou pleine de couleurs. Parce qu'il y en a qui
sont un peu plates ou trop normales. Mais je n'ai jamais
réussi & avoir une chenille qui fait son cocon dans mon
bocal. Elles ne sont peut-étre pas assez bien. Pourtant, je
leur donne tout ce qu'il faut.

Le concierge a mis les grosses boites aux vidanges. Le
carton était tout mouillé et ¢a puait un peu mais il aurait
pu les laisser. C'était vraiment super avant qu'il pleuve. Ils
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ont changé les machines a laver de la buanderie du sous-sol
et on a fait une ville avec les grandes boites. Ma mere ne
me demande plus d’aller chercher le linge sec au sous-sol
depuis que je lui ai dit qu’il y avait un monsieur bizarre.
J'y vais quand méme en cachette pour voir si 'auto rouge
de Stéphane est la. Pas longtemps. Ce que je déteste le
plus, Cest quand je veux remonter et que 'ascenseur n'est
plus la. Il faut l'attendre et jai toujours tellement hite
qu'il arrive. Je pese plein de fois sur le bouton et il n'arrive
jamais plus vite. Cest tellement pas vrai ce que Jeff a dit,
¢a comprend rien les machines, méme si on les appelle
fort. C'était mon ami Jeff avant, je le trouvais vraiment
beau. Il voulait étre I'architecte de notre ville en boites
mais personne n’était d’'accord. De toute maniére, I'exacto
n'était méme pas  lui, alors il ne pouvait rien décider.

Les boites attendent le camion des poubelles. Le trot-
toir est froid pour les fesses. Un vieux bonbon qui traine
dans ma poche, tout collé au tissu. J’ai toujours peur de
m’étouffer quand je mange un bonbon dur. M’étouffer
C’est pas si pire mais de plus pouvoir respirer et de mourir
comme ¢a. Clest trop niaiseux et je panique. Mais j'en
mange quand méme. Une fois, les plus vieux m’ont enter-
rée dans le sable et j’ai eu peur. Personne m’aurait enten-
due mourir écrasée parce que Cest lourd le sable mouillé,
Cest pire que la neige. Au moins, la neige ¢a tient chaud
en méme temps. Le sable, on est enterré vivant, comme
dans les films. Cest facile de mourir. I y a plein de gens
qui meurent tout le temps, ce n'est pas long tellement, sauf
quand on est malade. Et le pire, c’était que je ne pouvais
plus rien faire, trop lourd pour bouger et jétais prise. Je
ne pouvais pas me débattre ni rien. Si je n'avais rien dit,
ils auraient continué. Mais des fois je n'ai pas assez peur
pour parler. Alors je ne dis rien et je me laisse faire.

Ma clé pendouille autour de mon cou. Ma mére dit
toujours de faire attention de ne pas me pendre avec mais
elle serait fichée que je la perde. Que je me pende aussi
jimagine. Je pourrais aller en vélo jusquau vieil orphe-
linat. Il y a des plus vieux qui disent qu’ils sont entrés
dedans et qu'il était hanté par tous les enfants maltraités
et morts. Et il y a plein de corneilles aussi. Ou je pourrais
aller au parc mais il n’y aura personne non plus a cette
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heure-ci. Et mon vélo est au sous-sol. Une fois, je passais
dans le bloc pour vendre des chocolats et je me suis per-
due. Cétait méme pas pour 'école ou rien, j'avais juste vu
une petite annonce pour faire des sous et j’étais certaine
d’étre une bonne vendeuse comme ma mere. Mais il n'y a
presque personne qui patle francais ici alors je disais juste
«chocolat» en souriant avec une palette dans les mains.
Une palette de chocolat, pas ma dent. Jai toutes mes gros-
ses dents maintenant. Et ma dent, je I'aurais gardée pour
la fée, Cest plus payant que le chocolat parce que je n’en
ai presque pas vendu. Mais dans le bloc, avec 'ascenseur
au milieu et plein de portes a gauche et a droite, on ne
sait pas 4 quel étage on est, ils sont tous pareils. A part le
premier, parce qu'il y a la porte d’entrée. J'étais perdue et
jai cogné a une porte. On avait déja vu Stéphane dans
I'ascenseur mais je ne savais pas qu’il habitait la. Ma mere
l'avait trouvé beau et elle avait ri pour rien en se touchant
le cou et ses chaines en or. Elle a beaucoup de bijoux parce
quelle travaille dans un magasin et elle en vend. Mais 13,
il érait tout seul et il m’'a acheté du chocolat. J’étais vrai-
ment contente parce qu'il était gentil et qu'il m’'a donné
un dollar de pourboire. Et en plus il m’avait parlé & moi,
pas a ma mere.

Je sais pas & quelle heure elle revient ce soir, elle a
oublié¢ de me laisser une note. Peut-étre qu’elle va appeler.
Je pourrais aller voir Yana juste en face mais je ne pense
pas que Cest une bonne idée. Elle est tellement niaiseuse.
Je lui ai montré comment embrasser avec la langue l'autre
fois et elle 'a dit 4 sa mére. Sa mére m'a chicanée, mais
elle n’en a méme pas parlé & ma mére. De toute maniére,
elle n'aurait rien fait. Je l'ai tapée autre jour et elle n'a
rien fait. Bon, elle m’a tapée aussi, mais c’était pas pareil.
Une gifle. Je suis partie en courant apres et elle a eu peur
parce que je suis revenue super tard toute sale. Elle m’a dit
que ¢’était dangereux pour une petite fille comme moi de
sortir si tard dans le quartier et je lui ai dit que je n'étais
plus une petite fille depuis longtemps. Et [a elle m'a dit
quon s'en reparlerait quand jaurais mes regles. Mais ¢a
ne veut rien dire ¢a, Yana les a eues a neuf ans. Elle vient
d’un pays chaud et il parait qu'ils sont plus rapides la-bas.
Alors, je pourrais les avoir, elle n'a pas le droit de me dire
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que je suis une petite fille. Je suis partie dans ma chambre
et elle m'a laissée tranquille.

De la fenétre de ma chambre, on voit §il y a du trafic
sur 'autoroute. Quand mon oncle est venu, il ne pouvait
pas dormir. On est allés se promener pour acheter des
cigarettes au dépanneur. Il riait tout seul a cause du nom
de la rue. Golden, je sais que ¢a veut dire doré mais je vois
pas ce qui est drole. Moi j’aime ¢a, c’est comme le nom
de rue d’une princesse ou d’une super Barbie avec une
robe tellement belle et brillante et 1a Ken vient la chercher
dans son cabriolet et ils vont faire une sortie super. Une
fois, Stéphane m'a emmenée dans son auto, juste tous les
deux. Ma mere n'est jamais montée dans son auto mais
elle le trouvait gentil Stéphane, il soccupait de moi. On
est allés au centre d’achats et il m’a acheté une robe. Il
a dit que c’était une robe de princesse parce que jétais
belle dedans. Je I'ai pas montrée & ma mere, elle aurait été
fachée que ce soit moi la princesse.

Je ne sais pas pourquoi il est parti. Je n'ai pas vu
son auto depuis des jours et je cogne & sa porte mais y a
personne. Ma mere a dit que le concierge devait relouer
appartement parce que Stéphane avait déménagé sans
payer le loyer. Et que c’était tout sale. Ma mere dit que
Cest toujours comme ¢a les hommes, ils ne peuvent pas
prendre soin d’eux tout seuls et que Stéphane était malade.
Je ne sais pas pourquoi il ne m’a pas dit qu'il partait. Peut-
étre A cause de sa maladie. Ou peut-étre qu’il me I'a dit et
que j’ai oublié.

Je me balance de plus en plus haut jusqu’a toucher le
ciel avec mes pieds, jusqu'a ce que les chaines deviennent
laches. De plus en plus haut. Mes doigts ont un peu envie
de se desserrer pour voir ¢a fait quoi. Je volerais un petit
peu dans les airs puis je m’aplatirais par terre ou contre le
gros arbre. Peut-étre que Stéphane est mort dans un acci-
dent d’auto et c’est pour ¢a qu'il ne m'a rien dit et qu'il
n'a pas pu payer son loyer. Il est mort et personne ne le
sait, il m'avait dit qu'il ne venait pas d’ici. Je ne pourrai
pas aller le voir a son enterrement. Peut-étre qu’il n’a plus
de visage. Et il n’a plus d’auto.
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Quand ma mere est sortie I'autre soir avec son vieil
Allemand riche, c’est Stéphane qui m'a gardée. On a
joué a la bataille et on a regardé la télé. Cétait plate a la
télé. J’ai mis ma robe de princesse. Ma mére est revenue
tard. La porte était barrée avec la chaine, elle m'a réveil-
lée parce qu'elle ne pouvait pas 'ouvrir. Stéphane est
parti sans rien dire et elle est entrée avec son Allemand.
Je n'étais plus capable de m’endormir toute seule et elle
qui faisait tellement de bruit. Je I'hais lui, il ne me parle
jamais et il ne m’'achete rien méme si ma mére m'a dit
qu'il était millionnaire. Et elle lui fait des repas allemands
dégueulasses qui puent, pleins de viande et de patates
gluantes. Et C’est surtout quand elle le regarde manger que
C'est dégueulasse. On dirait que cest un bébé et quielle
est contente & chaque bouchée qu'il prend. Il veut juste
coucher avec elle, c'est st et elle ne voit rien. Il parait
qu’il a une autre blonde. Et en plus, les Allemands sont
méchants, c’est eux qui ont commencé la guerre et ils ont
tué plein de monde. Mais elle espére étre avec lui parce
qu'elle se stresserait pas mal moins pour I'argent. Et ils ne
saiment méme pas, ¢a se voit.

Il n'y a personne a la piscine, elle est fermée pour le
reste de I'été et je ne le savais pas. Lété est fini pour les
piscines, c’est écrit sur le panneau. Lauto de Stéphane
n'est toujours pas la. Lascenseur n’arrive pas, je veux
remonter mais je déteste les escaliers aussi. C'est presque
pire, on est tout seul et quand on rencontre quelqu'un, ¢a
peut étre nimporte qui. Je suis toute essoufllée au troi-
siéme étage parce que j’ai couru. Le long couloir comme
d’habitude. Sa porte est ouverte. Il est revenu, il est la!
Il n’est pas mort ou parti finalement. Tout est comme
avant. Je vais pouvoir lui parler, il va me regarder et on
va étre ensemble. Mais il y a des sacs de poubelles pleins
dans le corridor et une vadrouille. Le concierge fait le
ménage et jette toutes les choses de Stéphane. J’ai mal au
ventre, je veux mon lit.

Il navait pas le droit de partir sans moi. Il aurait
pu m'emmener dans son auto, je n'aurais rien dit. Clest
certain qu'il s'est passé quelque chose, il faut que ce soit
¢a parce que ¢a ne se peut pas. Il fallait qu'il m’emmene
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avec lui, méme s'il allait loin. Jaurais pu appeler ma mere
ou lui envoyer des lettres et ¢a aurait été bien pour elle,
elle aurait eu le temps de sortir et méme pas besoin de
trouver de gardienne. UAllemand aussi aurait été con-
tent. Et en plus, elle aurait pu faire plein de bruit. De
toute manicre, elle n’est jamais 1a. Ou quand elle est la
Cest pour se laver et se mettre belle. Ou pour rien faire
ou rien dire. Ou elle me dit que je suis sale ou que je ne
suis pas bien habillée et que le rose ¢a ne va pas avec le
rouge. Elle n'y connait rien. Jaurais pu partir avec les
bijoux de ma mere, ¢a aurait fait des sous et Stéphane
aurait pu me prendre avec lui. Mes amis, c’est pas grave,
ils sont trop petits. Ils ne comprennent rien, ils ont peur
et ils vont tout rapporter a leurs meres. Je ne leur dirai
plus rien. Méme Jeff a raconté que c’était de ma faute ce
quon a fait ensemble. C’est méme pas vrai en plus. J'ai
mal au cceur. Je ne sais méme plus c'est quand qu'il est
parti. Je ne sais plus ce qui s'est passé. Je suis toute seule
avec ma robe de princesse tachée.



