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Guy Lalancette
Les caprices de la nature

Au début, ça n’avait été rien. Une curiosité. Un point 
noir puis une tache comme un méchant pâté d’encre sur 
le sable blanc et humide de l’isthme qui reliait l’île Céleste 
au continent.

C’est le vieux Norbert Corbet qui, le premier, observa 
la chose du haut du promontoire aménagé en jardin 
public. Intrigué, il descendit l’escalier massif qui menait 
à la plage et se rendit au centre du passage – qu’on avait 
nommé à tort le Grand Barachois – de façon à examiner 
de près ce qui faisait tache sur la blancheur de l’isthme.

Contrairement à ce qu’il avait supposé, il ne s’agissait 
pas d’un amas d’algues déposé par la marée ou même d’un 
objet abandonné là par un piqueniqueur étourdi comme 
cela arrivait parfois. Et ce n’était ni un animal blessé ni 
une personne clouée sur place par un malaise quelconque. 
Rien de tangible. Tout simplement une ombre provoquée 
par un affaissement du terrain.

Un phénomène curieux toutefois. Si, au gré des 
marées, l’eau de mer remuait le sable de l’isthme, sculp-
tant des creux et des bosses inlassablement, cet affale-
ment n’avait rien d’habituel. On aurait dit un siphon qui 
avalait lentement l’étroit passage par un trou s’élargissant 
au fur et à mesure en une manière de cyclone inversé. 
Cette description que, dans l’heure qui suivit, Norbert 
Corbet fit ce lundi soir-là devant la tablée du conseil 
municipal – qui tenait comme à l’habitude son assemblée 
hebdomadaire – provoqua plus de sourires sceptiques 
qu’elle n’alarma.

Le vieux Norbert, ainsi qu’on l’appelait, était consi-
déré par une bonne partie de la petite communauté comme 
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un empêcheur de tourner en rond. Ses luttes incessantes 
contre le progrès, divisant la communauté, n’avaient-elles 
pas retardé de quelques années la construction d’un super-
marché dont, aujourd’hui, les Célestîlois appréciaient 
tant les avantages, leur évitant les randonnées fastidieuses 
jusqu’à Terrance, la ville voisine ? C’était encore lui qui 
avait combattu – cette fois-ci avec succès – le projet de 
modifier le zonage urbain de manière à donner accès à des 
terres cultivables en bordure de mer, ce qui aurait favo-
risé l’aménagement d’une colonie de vacanciers, une sorte 
de Club Med pour riches retraités en mal de villégiature.

Helena Pois, la mairesse de l’île, craignant que la 
nouvelle, bien qu’apparemment de peu d’importance, 
ne provoque un autre débat fiévreux à la grandeur du 
village, proposa aux membres du conseil d’accompagner 
le vieil homme au lieu dudit phénomène dès la fin de la 
réunion.

La noirceur était déjà tombée lorsque le petit groupe, 
muni de torches électriques et formant cercle autour 
de l’affalement, finit par convenir de l’importance de la 
chose. Selon les dires de Norbert Corbet, le diamètre du 
trou s’était agrandi d’au moins trois pieds depuis qu’il 
l’avait découvert deux heures auparavant. À ce rythme-là, 
on estimait que le Grand Barachois serait peut-être coupé 
en son centre, et donc impraticable, à la marée basse du 
matin. Empreint d’un sentiment d’impuissance, le groupe 
entama le chemin du retour avant que la marée montante 
les emporte. Seul espoir : que l’affaissement s’interrompe 
avant de priver les Célestîlois du seul chemin à sec reliant 
l’île au reste du monde.

Le lendemain, aux premières heures du jour, Réal 
Trudel, le laitier de Céleste, finissait de charger sa camion-
nette en vue de sa « run de lait » lorsque son regard se figea 
sur la baie. Un désordre, une étrangeté lui mit un doute 
en tête. Un coup d’œil à sa montre-bracelet ne le rassura 
qu’à demi : s’il n’était pas en avance sur son horaire habi-
tuel, quel dérangement de la nature pouvait expliquer que 
l’isthme soit encore à cette heure immergé sur plus des 
deux tiers de son étendue ? Ayant annoté son calendrier et 
consulté le tableau des marées la veille en prévision d’un 
rendez-vous à Terrance en avant-midi, il savait qu’on était 
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le mardi 17 juillet et qu’il aurait normalement accès au 
continent jusqu’aux environs de 11 h.

Au même moment à la mairie de Céleste, la mairesse, 
accompagnée des quatre élus du conseil municipal, alertait 
par téléphone les responsables gouvernementaux quant 
au phénomène alarmant qui menaçait sa communauté. 
Dans l’heure qui suivit, trois hélicoptères déversèrent tour 
à tour sur le petit héliport de Céleste, météorologues, 
ingénieurs, environnementalistes et océanographes, en 
somme un débarquement de spécialistes sous la direction 
du sous-ministre de la Sécurité publique cadré par l’œil 
d’une caméra fouineuse. Un grand dérangement qui avait 
attroupé tout le village sur la grève.

Intrigués par ces étrangers plantés sur leur barachois 
avec leurs instruments, leurs cartes et leur parlure, chacun 
y alla de commentaires plus ou moins xénophobes. À 
Céleste, on se méfiait des « pieds-secs ». On ne voyait pas 
comment ces continentaux pouvaient comprendre quoi 
que ce soit aux marées capricieuses de leur île. Le spec-
tacle redoubla d’intérêt au moment où, émergeant de la 
baie, trois hommes-grenouilles apparurent. D’abord 
leurs têtes noires et luisantes sous le soleil – on aurait 
dit trois phoques hors saison –, leur nage fluide, leur 
sortie comique sur la portion encore visible de l’isthme 
et leur démarche chaloupée en direction des ingénieurs 
et autres spécialistes de la nature. Les Célestîlois cher-
chaient encore à décoder la gestuelle des plongeurs 
occupés à rendre compte de leur exploration quand la 
mairesse Helena Pois vira de bord, rameutant tout son 
monde et les visiteurs vers la salle communautaire qui 
servait à la fois de cinéma, de salle des fêtes et de lieu de 
rassemblement occasionnel.

Alan Marchand, le sous-ministre de la Sécurité 
publique, se présenta et déclara que, suite aux premières 
observations et après avoir conféré avec ses collègues, il 
apparaissait que le phénomène, qui avait emporté une 
grande partie du Grand Barachois et continuait de le 
gruger, était tout à fait inhabituel sinon unique dans 
l’histoire connue de la région. Ce que les citoyens approu-
vèrent d’un hochement de tête, ayant eux-mêmes convenu 
de la chose depuis un bon moment.
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Du milieu de l’assistance, Norbert Corbet prit la 
parole pour demander si les secousses ressenties sur l’île 
depuis quelques semaines – plutôt des frissons, l’interrom-
pit le conseiller municipal Dufour – ne pouvaient être à 
l’origine d’un tel dérèglement ? Il y eut un silence. Puis, à 
la grande table des fonctionnaires gouvernementaux, un 
mouvement de concertation se mit en branle : cogitations 
à voix basse, affirmations hésitantes, interpellations et 
coups de téléphone même. Un branle-bas qui dura plus de 
dix minutes devant une assemblée où l’impatience s’expri-
mait en un sourd bourdonnement.

La femme s’appelait Sandra-Louise Stanley et était 
ingénieure en chef du CEM (le Centre d’étude maritime). 
Elle s’étonna du fait qu’au ministère de la Sécurité 
publique personne ne semblait avoir été informé de l’exis-
tence de ces secousses. De plus, dit-elle, les sismologues 
n’ont enregistré aucune variation sismique notable, ou 
du moins alarmante, couvrant la période en question. 
Elle termina son commentaire sur la promesse que les 
spécialistes allaient poursuivre leurs études de manière 
à découvrir la source du problème afin d’y apporter une 
solution.

Un concert de protestations et de légitimes inquié-
tudes s’éleva du public. On supposa qu’on leur cachait une 
partie de la vérité, on mit en doute les compétences des 
spécialistes présents et, surtout, on voulut savoir ce qu’il 
adviendrait d’eux si ce monstrueux siphon poursuivait ses 
ravages. Sur ce, hésitante, la mairesse prit la parole, avoua 
que, suite aux relevés effectués et si rien ne changeait, il 
était plus que probable qu’à l’heure du souper la dégra-
dation du sol allait atteindre les premières maisons de 
Céleste. Le village étant construit principalement sur la 
pointe sablonneuse de l’île, le risque que l’agglomération 
tout entière soit emportée en quelques jours ne faisait que 
peu de doute. Aussi, enchaîna-t-elle, le gouvernement a 
déclaré l’état d’urgence et affrète actuellement les moyens 
de transport suffisants, hélicoptères et bateaux, pour l’éva-
cuation de la population qui sera temporairement relogée 
à Terrance.

La salle communautaire explosa en cris, en larmes et en 
injures aussi. On vit des familles se rassembler, se consolant 
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au milieu des chaises bousculées. On entendit des avis de 
refus littéralement beuglés et quelques rires hystériques. 
Un exutoire inévitable contre lequel la raison et la logique 
ne pouvaient rien. La catastrophe se transforma en drame 
quand Hubert Langevin, un prospère cultivateur dans la 
force de l’âge, revint dans la salle qu’il avait quittée pen-
dant le tumulte, sortit un fusil semi-automatique, tira une 
rafale au-dessus des têtes siégeant sur l’estrade, menaçant 
de les tuer tous s’ils n’inversaient le cours du destin dans 
l’heure. De toute évidence, l’homme avait perdu la raison, 
refusant d’admettre que personne, quels que soient sa 
formation, son intelligence et ses diplômes, personne ne 
pouvait quoi que ce soit face aux caprices de la nature.

Pendant ce temps, à environ cinq milles marins au 
sud de Céleste, deux navires, d’énormes vraquiers, quit-
taient la côte ouest de Terrance remplis à ras bord de sable 
blanc. Destination : les immenses piscines des mégaparcs 
d’attractions, leur eau de mer et leurs fonds dits « naturels », 
la dernière tendance en matière de plaisirs aquatiques 
dans toutes les grandes villes du monde. Un engouement 
qui avait aussi contaminé bien des particuliers capables 
de se payer un tel luxe.

Ce qui avait rendu possible la réalisation de ce projet 
d’envergure résidait dans l’avènement d’une technologie 
nouvelle : un aspirateur géant capable d’avaler des tonnes 
de sable jour après jour. Les permis d’exploitation ayant 
été délivrés après des années d’études et de lobbying 
auprès des gouvernements, des géants de l’industrie assoif-
fés siphonnaient, depuis près d’un mois, le meilleur sable, 
le plus pur, le plus blanc : celui qui gisait dans les fonds 
marins au large des côtes de l’île Céleste.


