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BeNoIT BORDELEAU

Hochelaga, en passant

La ville que jhabite: une invention verbale
de matiéres inertes, d esprit et de mains.

Marcel Labine, Le pas gagné

Devenir une ville, un pays, un continent
et ne rien conquerir.

Elias Canetti, Le territoire de [homme

Je foule une étendue urbaine assez restreinte, située,
selon les aléas de mes trajets habituels et bifurcations, entre
les rues Hochelaga et Notre-Dame, Moreau et Pie-IX. Pour
Jean Hamelin, monter jusqu’a la terrasse Sherbrooke se
révele une véritable ascension et participe d’une altération
du regard. A cette hauteur, le quartier prendrait, selon lui,
les aspects d’un tapis magique. Comme pour les paysages
de Marc-Aurele Fortin, 'auteur nous présente un quartier
— et plus encore une paroisse — dont la trame commence
a s'étendre vers le nord, effacant progressivement les der-
nieres traces de 'espace rural. Déja, nous dit-il, a la hauteur
de la rue Hochelaga, «s'ouvre devant soi un pays presque
inconnu, donc un peu terrifiant. Il n'y a plus de maisons,
ni d’un c6té ni de l'autre, on a 'impression d’étre soudain
a la campagne, voici des potagers qui se dessinent, cernés
par des clotures de fil de fer, ici et la de misérables cabanes,
plutdt des hangars a débarras'.» J'ai parfois I'impression
que ce paysage n'a pas tant changé, quil s’est densifié tout
en conservant ce trait particulier: celui d’un Hochelaga
avachi sur son devenir. Si le territoire a pour fonction de
protéger et de définir, au ras de ce tapis, de ce jardin, je
m'applique a y cueillir de la fragilité — de 'indéterminé.
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sur Bourbonniére

dans un carré bouetteux
quatre sapins maigres

se tiennent

sur leurs branches
peluches cuirs troués
et cannettes de Bud
pendent

A 17h15, elle met le nez hors de son appartement du
rez-de-chaussée, rue de Chambly. Elle est vétue d’un t-shirt
usé a efhgie de Mickey Mouse, d’'un pantalon de coton
a lignes verticales dont les couleurs pastel retiennent mon
attention. Tandis qu'elle récupére son courrier, je constate
que seul son gros orteil gauche touche le seuil précédant la
porte. Il senfonce dans une matiére synthétique verdatre.
Des pentures grincent. Elle disparait.

*

Cest un matin de juin, peu de temps avant la collecte
des ordures. Un homme descend a vélo 'avenue d’Orléans
avec, sous le bras, un miroir sur pied. Il s'époumone a
I'endroit de je ne sais qui ou je ne sais quoi en zigzaguant
jusqua la rue Adam: «Je dois ben charrier cent livres au
carré!» Je me dis que pour un seul homme, cela fait beau-
coup de couvertures, de feuillets, de reliures, d’annotations
et d’'abandons 4 transporter. Il fait courir les rayons du
soleil sur les facades rousses et grises, allege mon regard par
les reflets lancés dans mes pupilles: des oiseaux de plastique
et d’aluminium, piqués dans un jardin; des voisins qui
partagent un verre de rousse; un gamin qui sue a grosses
gouttes sur une trottinette du siecle passé; une amourette
d’escalier consommée entre deux gorgées de 7Up; les
mains fripées d’'un vieux et d’une vieille; une épieuse
derriére un rideau de dentelle rose; un cendrier sous la
menace d’une guillotine; un empilement de chats qui
grillent comme des saucisses sur le bord des fenétres; des
ordures ménageres parmi lesquelles se cotoient des masses
vertes et juteuses, un grille-pain et des bottes éventrées,
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des bas de laine mités et une cage a hamster, des jantes
rouillées et une jambe de bois & motifs fleuris, des restes
de spaghettis et des cure-pipes, des cibles de survoltage et
des shorts fendus, des cartons mouillés d’Antiphlogistine
et de Préparation H. Cent livres au carré, disait-il.

*

Le territoire que jhabite est un quartier aux bords
mous. Plus que je ne le marque, je le remarque. Clest un
vaste rectangle que je plie et replie — que je froisse et peut-
étre déchire. Cest Hochelaga, tel qu'il sinscrit dans la
trame des carnets qui sempilent et des photographies qui
saccumulent. Cest une manicre de débarras: une petite
piece toute destinée a ces choses oubliées et qui, avec le
temps, resurgissent par le remuement des habitudes. Des
gestes et des paroles grappillées dans la feutrine des jours,
des listes d’épicerie, des adresses, des numéros de télé-
phone et des réflexions sommaires ponctuées de taches

d’encre indéchiffrables.

Rue Joliette, il se trouve un fleuve ot reposent clochers
et carcasses de chars®. Au ceeur des épaves point une ile
ol un pocete cultive le gott de mourir. Sur le trottoir, un
couple s'étonne d’une lionne en peluche avachie sur une
branche, avec sous la patte un Daffy Duck écorché.

Vers le nord, entre la coopérative du Funambule et
'édicule de la station de métro, des mains de fil de fer et
de papier miché se dressent dans des pots a fleurs.

*
Le territoire est cet endroit, cet entour et parfois méme

ce revers, détaché de la chair qui le fait vibrer et par lequel
je me reconnais comme regard.

*
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Devant la succursale SAQ de la rue Ontario, un champ
de chiméres. Sacs de plastiques éventrés, bouteilles en tous
genres, paquets de cigarettes, prospectus et catalogues Sears
imbibés d’eau s’y accumulent. Une poupée de chiffon git
sur un lit de neige brunatre ou de pissenlits, selon la saison.
Sous le babillard culturel, une armoire de mélamine fait
étal de sa troisieme ou quatrieme vie: «Livres & partager»,
y est-il inscrit.

De l'autre c6té de Pie-IX, une fillette est adossée contre
une fenétre sale du Village des valeurs. Elle fait la moue,
agite ses doigts fréles dans la poussiere accumulée sur le
trottoir. Une femme & chapeau s’arréte net devant elle, la
saisit par la manche et 'emmene en direction du marché.
Du haut de ses sept ans, srement moins, elle laisse sur la
vitre les bavures de sa silhouette.

Dans la cour de la coopérative d’habitation Osmose,
un matou de la taille d’un coyote pourchasse une tente
emportée par le vent. Ce méme chat, été comme hiver,
fait de ma galerie son territoire, tandis que les moineaux
domestiques effeuillent plants de menthe et de basilic pour
aromatiser leur nid.

en toutes lettres

blanches rouges et bleues

sur la porte de La Belle Province
on lit: toilette publique

Il est 17h30. Dans une ruelle de fin de journée, un 4id
en veston de cuir synthétique, jean noir délavé et bottes
de caoutchouc vertes. Deux autres garcons le pressent,
sur leur bécane enfourchée, de les rejoindre, tandis qu’il
garde sa petite sceur a distance. Elle ne les suivra pas, pas
aujourd’hui.
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Chaque matin, je jette un coup d’ceil par la fenétre
des enfants. Je regarde I'élévateur Miron, coloré d’ocres et
de violets — monument au socle aveugle que 'habitude a
fini par nommer Lévre Minotaure. J’accuse une préférence
pour les jours de brume qui font disparaitre cette palissade
de béton et de verre fracassé bordant Notre-Dame. J'en
garde le sentiment que le quartier tire a sa fin, mais aussi
et surtout qu'il faut regarder en bas, dans la rue, et aller
le rejoindre. Ces matins-13, ces matins de gouffres tout
autour du quartier, je beurre mes toasts en pensant a la fin
du monde.

Le bloc de I'avenue Jeanne-d’Arc sest remis & pulser
au rythme des petites magouilles. Le duct tape qui lézarde
la fenétre du rez-de-chaussée n'arrive pas a contenir
Veftusion. Ca fait deux mois que jpaye ta dope, pis jarrive
méme plus & geler ma face en bas de 25 piasses... Une
Martha Cannary émerge d’une porte rafistolée battant
comme celle d’un saloon. Sur la pointe de ses pieds nus,
elle marche dans des tessons de bouteille et prend la peine
de me sourire.

Durant tout I'avant-midi, je ne cesse de\regarder les
vétements pincés a la corde  linge du voisin. A 'ombre de
la Saint-Vincent-de-Paul pendent sept boxers de couleurs
différentes. Ils y sont depuis un jour et une nuit comme
un présage de mort. Les inquiétudes se multiplient, des
manieres de signets entre les pages du quartier.

*
Le 31 mai 2013, un colis suspect est désamorcé au
coin de I'avenue Valois et de la rue Sainte-Catherine. Le

méme jour, dans la ruelle Girard, je trouve une douille de
calibre 9 mm sur une plaque d’égout.

%
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De leur balcon, les voisins fascinés — Coors a la main —
le regardent. Cela fait plus d’'une demi-heure que '’homme
avance et recule sa Corolla bleue, en entre et en sort, la
contourne avec un ruban a mesurer, mesure la distance
séparant les pneus du trottoir. Il recommence son manege
jusqu'a ce qu'ils soient exactement paralléles. Tous les soirs
d’été, Cest ainsi.

Dans lautobus 125, un t-shirt jaune est étiré au
point de laisser paraitre un quadrillage de chair. En lettres
brunes, on y lit urban society. Je suis les rondeurs jusqu’au
poignet, cerclé d’une bande de latex rose: Keep a breast.
Sur des genoux, un sac de Gummie Bears. Au centre du
visage, un regard vide. Sur le siege d’a coté, un fard a joues
devient fond de teint.

aux fenétres dun premier
rue La Fontaine

des flocons encore

taillés dans les petites
annonces

des adolescents britlent
sur Aylwin
le pollen des peupliers

Un kimono a motifs floraux et une chevelure auburn
traversent le parc. Sous un bras, un panier d’osier dans
lequel repose une bouteille de verre — du jus de péche, sans
doute. Pres du chalet, une footballeuse pince la fesse gauche
de sa blonde. Dans le carré de sable, les gamins érigent
des chiteaux autour desquels virevoltent des guépes. Assis
dans les balancoires, des poupons salivent sur les chaines.
Plus a I'est, des adultes — a peine — allument un joint qui
passera de lévres en lévres. Prés du ciel, un balcon craque
sous le poids d’une bergante.

En juin 1972, sur ce bout de terrain au coin de la rue
Nicolet et de celle quon nommait Stadacona, le parvis de
I'église Saint-Aloysius se couvrait des cendres de son clocher.
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Dans ce paysage-débarras, je retrouve les mémes
empilements quau bureau ol juse le temps et fonde ce
regard — avec les moyens du bord. Ils ne suffisent pas, mais
jai appris 2 m'en contenter.

Derriére ses clotures de fortune, 'école se dresse telle
une immense chambre vide. Ses trachéotomies sont mul-
tiples — des gargouilles de PVC qui feraient palir Notre-
Dame. Malgré tout, le frontispice ne cesse de déclamer:

la ville d’Hochelaga

délibere et avance

municipalité scolaire
zone de démolition

1. Jean Hamelin, Les rumeurs d’Hochelaga, Montréal, HMH, 1971,
p.78. ;

2. Patrick Lafontaine, Homa sweet home, Montréal, Editions du Noroit,
2008, p. 62.



