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Benoit Bordeleau
Hochelaga, en passant

La ville que j’habite : une invention verbale
de matières inertes, d’esprit et de mains.

Marcel Labine, Le pas gagné

Devenir une ville, un pays, un continent
et ne rien conquérir.

Elias Canetti, Le territoire de l’homme 

Je foule une étendue urbaine assez restreinte, située, 
selon les aléas de mes trajets habituels et bifurcations, entre 
les rues Hochelaga et Notre-Dame, Moreau et Pie-IX. Pour 
Jean Hamelin, monter jusqu’à la terrasse Sherbrooke se 
révèle une véritable ascension et participe d’une altération 
du regard. À cette hauteur, le quartier prendrait, selon lui, 
les aspects d’un tapis magique. Comme pour les paysages 
de Marc-Aurèle Fortin, l’auteur nous présente un quartier 
– et plus encore une paroisse – dont la trame commence 
à s’étendre vers le nord, effaçant progressivement les der-
nières traces de l’espace rural. Déjà, nous dit-il, à la hauteur 
de la rue Hochelaga, « s’ouvre devant soi un pays presque 
inconnu, donc un peu terrifiant. Il n’y a plus de maisons, 
ni d’un côté ni de l’autre, on a l’impression d’être soudain 
à la campagne, voici des potagers qui se dessinent, cernés 
par des clôtures de fil de fer, ici et là de misérables cabanes, 
plutôt des hangars à débarras1. » J’ai parfois l’impression 
que ce paysage n’a pas tant changé, qu’il s’est densifié tout 
en conservant ce trait particulier : celui d’un Hochelaga 
avachi sur son devenir. Si le territoire a pour fonction de 
protéger et de définir, au ras de ce tapis, de ce jardin, je 
m’applique à y cueillir de la fragilité – de l’indéterminé.
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sur Bourbonnière
dans un carré bouetteux 
quatre sapins maigres 
se tiennent

sur leurs branches 
peluches cuirs troués 
et cannettes de Bud 
pendent

À 17 h 15, elle met le nez hors de son appartement du 
rez-de-chaussée, rue de Chambly. Elle est vêtue d’un t-shirt 
usé à l’effigie de Mickey Mouse, d’un pantalon de coton 
à lignes verticales dont les couleurs pastel retiennent mon 
attention. Tandis qu’elle récupère son courrier, je constate 
que seul son gros orteil gauche touche le seuil précédant la 
porte. Il s’enfonce dans une matière synthétique verdâtre. 
Des pentures grincent. Elle disparaît.

*

C’est un matin de juin, peu de temps avant la collecte 
des ordures. Un homme descend à vélo l’avenue d’Orléans 
avec, sous le bras, un miroir sur pied. Il s’époumone à 
l’endroit de je ne sais qui ou je ne sais quoi en zigzaguant 
jusqu’à la rue Adam : « Je dois ben charrier cent livres au 
carré ! » Je me dis que pour un seul homme, cela fait beau-
coup de couvertures, de feuillets, de reliures, d’annotations 
et d’abandons à transporter. Il fait courir les rayons du 
soleil sur les façades rousses et grises, allège mon regard par 
les reflets lancés dans mes pupilles : des oiseaux de plastique 
et d’aluminium, piqués dans un jardin ; des voisins qui 
partagent un verre de rousse ; un gamin qui sue à grosses 
gouttes sur une trottinette du siècle passé ; une amourette 
d’escalier consommée entre deux gorgées de 7Up ; les 
mains fripées d’un vieux et d’une vieille ; une épieuse 
derrière un rideau de dentelle rose ; un cendrier sous la 
menace d’une guillotine ; un empilement de chats qui 
grillent comme des saucisses sur le bord des fenêtres ; des 
ordures ménagères parmi lesquelles se côtoient des masses 
vertes et juteuses, un grille-pain et des bottes éventrées, 
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des bas de laine mités et une cage à hamster, des jantes 
rouillées et une jambe de bois à motifs fleuris, des restes 
de spaghettis et des cure-pipes, des câbles de survoltage et 
des shorts fendus, des cartons mouillés d’Antiphlogistine 
et de Préparation H. Cent livres au carré, disait-il.

*

Le territoire que j’habite est un quartier aux bords 
mous. Plus que je ne le marque, je le remarque. C’est un 
vaste rectangle que je plie et replie – que je froisse et peut-
être déchire. C’est Hochelaga, tel qu’il s’inscrit dans la 
trame des carnets qui s’empilent et des photographies qui 
s’accumulent. C’est une manière de débarras : une petite 
pièce toute destinée à ces choses oubliées et qui, avec le 
temps, resurgissent par le remuement des habitudes. Des 
gestes et des paroles grappillées dans la feutrine des jours, 
des listes d’épicerie, des adresses, des numéros de télé-
phone et des réflexions sommaires ponctuées de taches 
d’encre indéchiffrables.  

*

Rue Joliette, il se trouve un fleuve où reposent clochers 
et carcasses de chars2. Au cœur des épaves point une île 
où un poète cultive le goût de mourir. Sur le trottoir, un 
couple s’étonne d’une lionne en peluche avachie sur une 
branche, avec sous la patte un Daffy Duck écorché. 

Vers le nord, entre la coopérative du Funambule et 
l’édicule de la station de métro, des mains de fil de fer et 
de papier mâché se dressent dans des pots à fleurs. 

*

Le territoire est cet endroit, cet entour et parfois même 
ce revers, détaché de la chair qui le fait vibrer et par lequel 
je me reconnais comme regard. 

*
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Devant la succursale SAQ de la rue Ontario, un champ 
de chimères. Sacs de plastiques éventrés, bouteilles en tous 
genres, paquets de cigarettes, prospectus et catalogues Sears 
imbibés d’eau s’y accumulent. Une poupée de chiffon gît 
sur un lit de neige brunâtre ou de pissenlits, selon la saison. 
Sous le babillard culturel, une armoire de mélamine fait 
étal de sa troisième ou quatrième vie : « Livres à partager », 
y est-il inscrit. 

De l’autre côté de Pie-IX, une fillette est adossée contre 
une fenêtre sale du Village des valeurs. Elle fait la moue, 
agite ses doigts frêles dans la poussière accumulée sur le 
trottoir. Une femme à chapeau s’arrête net devant elle, la 
saisit par la manche et l’emmène en direction du marché. 
Du haut de ses sept ans, sûrement moins, elle laisse sur la 
vitre les bavures de sa silhouette. 

*

Dans la cour de la coopérative d’habitation Osmose, 
un matou de la taille d’un coyote pourchasse une tente 
emportée par le vent. Ce même chat, été comme hiver, 
fait de ma galerie son territoire, tandis que les moineaux 
domestiques effeuillent plants de menthe et de basilic pour 
aromatiser leur nid. 

en toutes lettres
blanches rouges et bleues
sur la porte de La Belle Province
on lit : toilette publique

Il est 17 h 30. Dans une ruelle de fin de journée, un kid 
en veston de cuir synthétique, jean noir délavé et bottes 
de caoutchouc vertes. Deux autres garçons le pressent, 
sur leur bécane enfourchée, de les rejoindre, tandis qu’il 
garde sa petite sœur à distance. Elle ne les suivra pas, pas 
aujourd’hui. 

*
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Chaque matin, je jette un coup d’œil par la fenêtre 
des enfants. Je regarde l’élévateur Miron, coloré d’ocres et 
de violets – monument au socle aveugle que l’habitude a 
fini par nommer Lèvre Minotaure. J’accuse une préférence 
pour les jours de brume qui font disparaître cette palissade 
de béton et de verre fracassé bordant Notre-Dame. J’en 
garde le sentiment que le quartier tire à sa fin, mais aussi 
et surtout qu’il faut regarder en bas, dans la rue, et aller 
le rejoindre. Ces matins-là, ces matins de gouffres tout 
autour du quartier, je beurre mes toasts en pensant à la fin 
du monde. 

*

Le bloc de l’avenue Jeanne-d’Arc s’est remis à pulser 
au rythme des petites magouilles. Le duct tape qui lézarde 
la fenêtre du rez-de-chaussée n’arrive pas à contenir 
l’effusion. Ça fait deux mois que j’paye ta dope, pis j’arrive 
même plus à geler ma face en bas de 25 piasses… Une 
Martha Cannary émerge d’une porte rafistolée battant 
comme celle d’un saloon. Sur la pointe de ses pieds nus, 
elle marche dans des tessons de bouteille et prend la peine 
de me sourire.

*

Durant tout l’avant-midi, je ne cesse de regarder les 
vêtements pincés à la corde à linge du voisin. À l’ombre de 
la Saint-Vincent-de-Paul pendent sept boxers de couleurs 
différentes. Ils y sont depuis un jour et une nuit comme 
un présage de mort. Les inquiétudes se multiplient, des 
manières de signets entre les pages du quartier. 

*

Le 31 mai 2013, un colis suspect est désamorcé au 
coin de l’avenue Valois et de la rue Sainte-Catherine. Le 
même jour, dans la ruelle Girard, je trouve une douille de 
calibre 9 mm sur une plaque d’égout.

*
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De leur balcon, les voisins fascinés – Coors à la main – 
le regardent. Cela fait plus d’une demi-heure que l’homme 
avance et recule sa Corolla bleue, en entre et en sort, la 
contourne avec un ruban à mesurer, mesure la distance 
séparant les pneus du trottoir. Il recommence son manège 
jusqu’à ce qu’ils soient exactement parallèles. Tous les soirs 
d’été, c’est ainsi.

*

Dans l’autobus 125, un t-shirt jaune est étiré au 
point de laisser paraître un quadrillage de chair. En lettres 
brunes, on y lit urban society. Je suis les rondeurs jusqu’au 
poignet, cerclé d’une bande de latex rose : Keep a breast. 
Sur des genoux, un sac de Gummie Bears. Au centre du 
visage, un regard vide. Sur le siège d’à côté, un fard à joues 
devient fond de teint.  

aux fenêtres d’un premier
rue La Fontaine 
des flocons encore
taillés dans les petites
annonces

des adolescents brûlent
sur Aylwin 
le pollen des peupliers

Un kimono à motifs floraux et une chevelure auburn 
traversent le parc. Sous un bras, un panier d’osier dans 
lequel repose une bouteille de verre – du jus de pêche, sans 
doute. Près du chalet, une footballeuse pince la fesse gauche 
de sa blonde. Dans le carré de sable, les gamins érigent 
des châteaux autour desquels virevoltent des guêpes. Assis 
dans les balançoires, des poupons salivent sur les chaînes. 
Plus à l’est, des adultes – à peine – allument un joint qui 
passera de lèvres en lèvres. Près du ciel, un balcon craque 
sous le poids d’une berçante. 

En juin 1972, sur ce bout de terrain au coin de la rue 
Nicolet et de celle qu’on nommait Stadacona, le parvis de 
l’église Saint-Aloysius se couvrait des cendres de son clocher.
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*

Dans ce paysage-débarras, je retrouve les mêmes 
empilements qu’au bureau où j’use le temps et fonde ce 
regard – avec les moyens du bord. Ils ne suffisent pas, mais 
j’ai appris à m’en contenter.

*

Derrière ses clôtures de fortune, l’école se dresse telle 
une immense chambre vide. Ses trachéotomies sont mul-
tiples – des gargouilles de PVC qui feraient pâlir Notre-
Dame. Malgré tout, le frontispice ne cesse de déclamer :

la ville d’Hochelaga
délibère et avance

municipalité scolaire
zone de démolition

                     
1. Jean Hamelin, Les rumeurs d’Hochelaga, Montréal, HMH, 1971, 

p. 78.
2. Patrick Lafontaine, Homa sweet home, Montréal, Éditions du Noroît, 

2008, p. 62.


