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Georges Desmeules
La loi d’Arrhenius

(Équation à deux inconnus en forme de polar suédois, 
avec solution ionisée)

« En cinétique chimique, la loi d’Arrhenius permet de 
décrire la variation de la vitesse d’une réaction en fonc-
tion de la température. Cette loi mathématique a été 
énoncée par Svante August Arrhenius en 1889 dans son 
article intitulé “On the reaction velocity of the inversion 
of cane sugar by acids”. Cette équation a pris par la suite 
une grande importance théorique car elle est compatible 
avec la théorie des collisions et celle du complexe activé. »

 
Le capitaine Tomacz referme le tome 1 (AA-BE) de 

l’encyclopédie d’un geste qui trahit sa profonde lassitude. 
Voilà donc le fait d’armes de Svante August Arrhenius, 
celui que ses nouveaux patrons voudraient qu’il considère 
comme le principal suspect dans l’affaire de l’empoison-
nement de Per Thodor Cleve. Du diable s’il sait pourquoi 
ces protestants pour qui il travaille désormais jubilent tant 
à l’idée de déboulonner la statue d’une idole. 

La trop courte nuit de juin s’achève et sur son bureau 
s’empilent des dizaines de documents, des dossiers épars ; 
toutes ces enquêtes en plan qu’on lui a refilées. Il lui vient 
l’envie de rassembler cette masse informe, ce chiendent 
de faits incohérents et de le fixer à une ligne, puis de la 
laisser dériver au hasard des rues de Stockholm et des 
dernières ombres que projettent les Auerlicht. Pour voir 
qui y mordrait.

1. Les terres rares
Ytterby, 17 juin 1905. Un ciel gris et une bruine froide 

accueillent le capitaine Sven Tomacz, à la petite gare de la 
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ville, une trentaine de kilomètres au nord de Stockholm. 
Rien n’annonce l’été à venir. Les voyageurs, tous ces visa-
ges ruinés par la couperose et l’ennui, se déplacent avec 
la grâce un peu lourde de ceux qui savent où ils vont. 
Ytterby ne les trompe pas. S’il y a un lieu de pèlerinage 
ici, il ne faut pas compter sur eux pour jouer les dévots. 
Tomacz consulte sa montre, marmonne quelque chose, 
comme pour lui-même, et presse le pas. Il espère que les 
indications qu’on lui a fournies sont exactes. 

Elles le sont. 
Après avoir contourné un boisé, à l’orée du centre-

ville, il trouve une carrière à peu près déserte. Tomacz 
songe que les curieux qui visitent avec une ferveur un 
peu ridicule les appartements, maisons, même les cellules 
où ont vécu les génies des sciences croient peut-être y 
ressentir la présence palpable d’une intelligence qui leur 
échappe, s’en imprégner, qui sait ? Le promontoire d’où 
Galilée observa la course des astres, la chambre qui servit 
de retraite à Newton pendant la peste et où se révéla à lui 
le prisme de la lumière, le salon où Lagrange a pensé le 
principe de moindre action n’expliquent rien. Ce qu’on 
préserve en ces lieux a bien plus en commun avec le mys-
ticisme qu’avec la raison. Au fond, toute religion, la foi 
elle-même, peut-être aussi notre expérience de la beauté, 
n’ont pas d’autres fondements... Pour le capitaine, la visite 
de la mine d’Ytterby offre une expérience d’un tout autre 
ordre. Son génie, elle le retient dans une pierre qui n’exige 
pas l’exception, mais la dévotion aveugle. Voilà pourquoi 
personne ne s’y intéresse. Tomacz sait, lui, qu’il foule le sol 
de la Mecque d’un tout nouveau système, qu’on appellera 
tableau périodique des éléments. Itterby : c’est la quasi-
totalité de la série des Lanthanides. Rien de moins.

Il entame la longue descente d’un sentier mal entre-
tenu vers l’entrée de la mine. Une bouche édentée. Tomacz 
a lu qu’un minéraliste suffisamment compétent saurait en 
extraire plus d’une vingtaine d’éléments, outre ces terres 
rares dont on lui a rebattu les oreilles. Le capitaine teste 
sa mémoire, veut s’en rappeler quelques-uns : manganèse, 
molybdène, niobium, tantale, zircon… Sa liste s’arrête à 
peu près là. Pas mal, surtout pour un homme qui aurait 
préféré le zinc des bars de Varsovie. De toute manière, il ne 
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va pas plus loin : il se trouve à l’endroit exact où gisait il y a 
quelques jours le corps de Per Thodor Cleve, apparemment 
mort alors qu’il examinait un agrégat rocheux. Était-il 
encore en quête d’un autre atome dont Mendeleïev avait 
prévu l’existence, mais qui se refusait à quitter son étui 
tellurique ? 

Pour Tomacz, il est permis d’en douter. Mais il songe 
que les chimistes n’ont en rien perdu un goût pour le 
clandestin qui remonte au temps des alambics et des 
sortilèges. 

Or la rareté des terres rares s’apparente à un mythe. 
S’il l’avait su, le capitaine les devinerait certes à quelque 
éclat spectral du schiste argileux dans lequel il patauge. 
Depuis qu’on lui a confié l’enquête, Tomacz a toutefois 
appris que, presque toujours, il a fallu un travail opiniâtre, 
quasi stupide, pour les isoler. Le résultat valait-il ces 
années de travail acharné, souvent contre des exploitants 
qui se balancent bien de connaître la composition exacte 
du minerai qu’ils extraient au rythme du cours du fer ? Per 
Thodor Cleve le croyait, lui. Impossible d’en douter. Au 
drôle de poème dont les premiers vers se scandent yttrium, 
ytterbium, terbium, il a ajouté holmium et thulium. Élé-
ments nommés en l’honneur de la Suède, dans les deux 
cas. Ce nationalisme porte la marque d’un fatalisme de 
condamné; son travail, il l’a accompli avec la ténacité d’un 
Sisyphe croyant avoir enchaîné pour de bon Thanatos.

Et pourtant, mort, Cleve l’est sans l’ombre d’un doute. 
Assassiné ? Ça, peu de gens croient le savoir : quelques-uns 
de ses collègues de la Säkerhetspolisen, un médecin. Et 
le meurtrier. S’il existe. Qui l’aurait empoisonné en trafi-
quant le plus simple des outils de la chimie minérale : son 
vieux soufflet à bouche, un instrument dont Lavoisier 
aurait fort bien pu se servir. Tomacz se méfie de ces con-
clusions spectaculaires et espère valider par lui-même 
certaines données. Il en va ainsi des indices dans cette 
enquête, telles les terres rares : abondants, mais discrets. 

Pendant un siècle et demi, la mine d’Ytterby a livré 
ses récompenses une à une, avec la parcimonie des pachy-
dermes. Le capitaine Sven Tomacz doit, à son tour, séparer 
les indices de leur gangue de faits importuns. Dissoudre 
le minerai dans l’acide. Former une solution composée 
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d’un mélange de sels. Évaporer minutieusement celle-ci 
pour que chaque élément se cristallise. Séparer le précipité 
et répéter l’opération à partir du résidu. Des milliers de 
fois. Ainsi, on isole des éléments si semblables que presque 
rien ne les distingue les uns des autres. Oui, le travail d’un 
enquêteur ressemble à celui d’un chimiste. C’est pourquoi 
Tomacz tient à cet arrêt, avant de se rendre à l’Uppsala 
Universitet. Il est venu chercher une réponse. 

Cette pente abrupte où il patauge maladroitement la 
lui donne : vraiment pas l’endroit pour réaliser une opé-
ration qui nécessite minutie et précision.

2. k = A exp (– Ea/RT) 
Uppsala, 19 juin 1905. Le capitaine Tomacz, assis 

devant un radiateur électrique, contemple l’appareil avec 
soulagement. Il apprécie ses formes précises et son flanc 
rebondi. Décidément, l’été tarde à s’installer. Tomacz fait 
un effort pour ne pas perdre le fil de la conversation. Dans 
le halo humide de leurs deux pardessus, enveloppés des 
restes de l’averse, que la bonne chaleur évapore, il détaille 
les traits calmes et purs du professeur Éric-Axel Karlfeldt. 
Le professeur lui offre un traitement réservé aux invités 
de marque, y compris l’accueil à la gare : son hôte n’a pas 
hésité à affronter la pluie en sa compagnie. La capitaine 
a depuis longtemps appris à se méfier de tels assauts de 
courtoisie. Il n’a jamais prétendu que son enquête soit de 
la routine. 

Un mort est un mort est un mort. 
Karlfeldt paraît calme, mais fume cigarette sur cigarette. 

Il insiste pour répéter que les plus redoutables ennemis 
des Suédois ont pour noms mélancolie, fatalisme, apathie. 
Ici, ironise-t-il, c’est bien connu, le spleen représente un 
adversaire plus coriace que la Norvège. Tomacz ne fait pas 
l’effort de sourire. Le directeur de l’Institut des sciences 
de l’Uppsala Universitet le regarde froidement. Il hésite 
un instant puis, un pli au centre de son front ajoutant 
une sorte de caution à ses paroles, il précise que, selon lui, 
Svante August souffre d’une lassitude insondable. Oui, ce 
colosse, cet homme immense... 

Pour un enquêteur, il y a un plaisir pervers à laisser 
un inconnu s’enferrer. Toutefois ces confessions informes 
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épuisent le capitaine Tomacz. Ce matin, il n’est pas de la 
meilleure humeur : quelque chose ne colle pas. Il est venu 
poser des questions sur la mort de Per Thodor Cleve. Le 
professeur s’obstine, comme d’autres avant lui, à l’entre-
tenir de Svante August Arrhenius. Et du spleen. 

Pour la forme, il relance le directeur de l’Institut 
sur les relations entre les deux hommes. Sa question 
repose sur presque rien. Un rien suffisamment chargé 
d’implicite pour servir d’énergie d’activation. Karlfeldt 
s’éclaircit la gorge, à l’évidence embarrassé. Quelque 
chose le terrorise. Tomacz l’aurait parié. Mais parier lui 
fait horreur. Lentement, le professeur entreprend une 
sorte de confession. À la chimie minérale brute de Cleve, 
explique-t-il, Arrhenius a opposé une mathématisation 
brillante, implacable, qui préfigurait déjà, il y a vingt ans, 
la passation des pouvoirs qui se concrétisera sous peu. 
La science n’appartiendra bientôt plus aux chimistes, les 
physiciens s’apprêtent à prendre le relais. 

Le professeur ajoute que Cleve avait bien dû le pres-
sentir, lors de la défense de la thèse d’Arrhenius, en 1882. 
Pour lui, on peut bien fouiner dans les secrets les plus 
profonds de la nature, ses méthodes excluront toujours de 
telles spéculations. L’efficacité des équations d’Arrhenius 
l’ont discrédité, lui, et tous les collègues qui l’ont secondé 
lors de la fameuse soutenance. L’intarissable Karlfeldt 
précise peu à peu le portrait d’Arrhenius : un prodige, qui 
apprend le calcul à l’âge de trois ans, en fouinant dans les 
livres de comptes de son père. À Uppsala, ce fantasque 
doctorant ne tarde pas à bouleverser des pratiques sécu-
laires. Rien d’étonnant à la résistance du clan de Cleve. 
Qui croyait qu’on pousserait Arrhenius à faire ses valises. 

Or ce génie hautain, sorte d’Œdipe laconique, élimine 
un à un ses pères spirituels non pas en les affrontant, 
mais en se laissant courtiser par de nouveaux maîtres. 
Des sommités comme le physicien allemand Clausius, 
le Russe Ostwald ou le Néerlandais van ’t Hoff ont ainsi 
changé la donne. Toutes leurs invitations signifiaient une 
chose : désormais, non seulement Svante August n’avait 
plus à partir, mais il dicterait ses conditions pour rester. 
Il le savait. Per Thodor le savait. Aucun des membres de 
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l’Académie royale des sciences de Suède n’aurait pu en 
douter.

Et là, reprend Karlfeldt, Per n’a rien pu faire pour 
empêcher Svante de briguer une chaire au département de 
chimie d’Uppsala. Poste qu’on lui a bien entendu créé sur 
mesure. Svante n’en avait pas fini. Il a exigé d’occuper le 
bureau adjacent à celui de Per, a tenu à partager la même 
section du laboratoire. Chaque jour, chaque heure passée 
dans son officine, Per a subi une humiliation constante. 
On aurait presque dit que la loi d’Arrhenius, Svante la lui 
a fait subir pendant plus d’une quinzaine d’années.

Le capitaine a beau chercher à comprendre, du diable 
s’il saisit cette dernière allusion. Il se garde bien de le dire, 
mais quelque chose dans son regard confirme le con-
traire.

Tout a toujours semblé trop simple pour Svante 
August, explique Karlfeldt. Il démontre la validité de ses 
idées sans prendre la peine de développer ses équations : sa 
fameuse loi de la dissociation électrolytique, il se contente 
de l’exposer de manière empirique. Il laisse à des tâche-
rons comme Cleve le souci de la validation expérimentale. 
Au cours des dernières années de l’autre siècle, bien avant 
le Nobel de 1903, les discussions autour des implications 
de la loi d’Arrhenius servent à définir les principes de la 
cinétique chimique. Tomacz devine qu’il en va ainsi des 
échanges entre chimistes et physiciens, comme si leurs 
opinions respectaient la mécanique des collisions : dans 
certains cas, on assiste à des explosions violentes, très rapi-
des, dans d’autres on atteint une sorte d’état métastable. 
Pour Cleve, cette pression dégénère en ulcère. Peu après la 
consécration de 1903, il comprend que sa maladie l’em-
portera bientôt. Selon Karlfeldt, incurable protestant, de 
vieilles rancunes ne s’éteignent jamais. Dans son bureau 
envahi par un nuage de fumée et de condensation de plus 
en plus opaque, il laisse entendre qu’aucune accusation 
ne saurait viser Svante August. Surtout pas, conclut-il avec 
un soupçon de condescendance, lorsqu’un étranger la 
formule… 

Pas la peine d’insister. Tomacz comprend que l’émi-
nent Svante August a la rancune tenace et possède sa 
manière de travailler dans l’ombre. En clair, la réaction 
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provoquée par la révolte du disciple contre le maître a déjà 
fait rouler suffisamment de têtes. Le capitaine devine que 
son interlocuteur ne souhaite pas voir son nom s’ajouter à 
la liste, mais il aimerait tant que... Tomacz en a suffisam-
ment entendu. Inutile qu’on lui expose les subtilités du 
logarithme népérien pour qu’il comprenne qu’Arrhenius 
a si bien su imposer sa loi que ses collègues préfèrent 
laisser courir des rumeurs que risquer un affrontement qui 
tournerait à son avantage. Ces on-dit acides finiront bien 
par attaquer la cuirasse de leur trop influent collègue. Le 
capitaine enterrera cette enquête. Ça ou il faudrait oublier 
sa carrière. Une seconde fois. De toute manière, lui n’a 
jamais soupçonné « leur » Nobel.

3. Calcul d’erreur
Stockholm, 11 juin 1906. La séance de l’Académie 

royale des sciences de Suède s’ouvre par un bref hommage 
à Per Thodor Cleve, mort il y a un an, presque jour pour 
jour. L’éloge laconique laisse sous-entendre quel héritage il 
laisse. Dans son cas, la réaction n’a aucune chance d’être 
réversible. La loi d’Arrhenius, elle, s’impose sans équivo-
que. La séance se poursuit par une discussion aussi métho-
dique qu’une pierre qu’on roule. Le capitaine écoute tant 
bien que mal. On débat de fonctions à variables multiples, 
d’une constante, de gaz parfaits. Il croit comprendre que 
l’équation comporte un degré d’incertitude qui exige de 
la transformer à partir du logarithme de chacun de ses 
membres. Le capitaine Tomacz étouffe à peine un soupir. 

Et voilà. Arrhenius efface le patient travail de Per 
Thodor Cleve, qui ne tardera pas à devenir un sous-
produit du génie de son ennemi. Le vieux minéraliste 
croyait tenir une dernière carte : il ne craignait pas de 
mourir. Ses années de travail acharné l’ont usé et il n’a 
pas hésité à hâter son destin. Il redoutait l’oubli, qu’il 
savait imminent. Il tenait sa vengeance. Cleve n’a pas été 
assassiné, à moins qu’un procureur de génie fasse passer 
un ulcère virulent pour l’arme du crime. Le capitaine l’a 
compris dès sa pénible promenade sur les pentes abruptes 
de la mine d’Ytterby, plus propices au dernier geste d’un 
désespéré qu’aux délicates manipulations d’un minéra-
liste. Il l’a soupçonné dès le moment où on lui a remis le 
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rapport à propos du soufflet à bouche trop bien maquillé 
et lu l’annexe du légiste faisant état des ulcères débilitants. 
Il lui suffit aussi de savoir que Cleve devait connaître la 
parenté des symptômes d’une inflammation gastrique et 
d’un empoisonnement à l’arsenic. Le capitaine Tomacz ne 
se donnera pas la peine de clore le dossier. 

La séance publique se déroule au grand salon de l’Aca-
démie. Il monte à la balustrade et observe les fauteuils 
disposés en rangées et tous ces savants, ces chimistes, ces 
physiciens, ces mathématiciens, qui se font croire qu’ils 
taquinent l’immortalité. Comme on va à la pêche. Tomacz 
se rappelle le tableau de Mendeleïev. Il compte les fau-
teuils et identifie le trente-troisième, celui de l’arsenic. La 
place vide confirme qu’il en a assez entendu. 

Il redescend au rez-de-chaussée et contemple la clarté 
d’un jour qui ne tombera pas pour encore de nombreuses 
heures. Il écoute le chant élémentaire des grillons qui se 
déploie en rideaux sonores. Le capitaine Tomacz croit 
avoir oublié quelque chose, peut-être négligé un indice. 

Du diable s’il se rappelle de quoi il s’agit.


