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MARTIN GRANGE

Taxi

Tu m’avais donné rendez-vous au Chateau.
Il y avait des lustres qu’on ne s’était vus.
Ta derniére traversée avait été un succes;
t'avais vu le Louvre de loin, visité les
bords de mer, tué un homme par pure
générosité, croisé, gare de I'Est, le regard
voilé d’une comtesse penchée sur le sexe
d’un oursin en se disant quest-ce que
le temps peut étre dur sur la noblesse. 11
suffit d’étre moderne! Disais-tu, tandis
que tu confondais Manet et Monet avec
chaque autre verre de beaujolais. On a
fini la soirée dans un petit resto du Vieux-
Port a I'heure ou la faim nous rend tous
égaux devant les mots. T’as demandé
une poitrine aux olives noires pour me
recracher avec la peau et les noyaux. Je
n’étais pas soldat; je n’étais pas payé pour
mourir; ni Christ ni Bouddha, pour me
croire obliger de t’aimer en attendant
laube qui fendrait la dorsale de mon café
et filer comme un grand Bleu sur le dos
des océans a venir en te laissant accroché
a proue, mat, coque ou quille, n’importe
qui soit vrai!
Taxi!
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Martin Grange

Mémoires urbaines

Je ne connais pas mon voisin sinon qu’il
a déja fréquenté la monarchie et les
grandes fortunes du café, qu’il fume des
havanes et souffre de comparaisons dou-
teuses, surtout 'automne, quand le vent
souffle entre les doigts des arbres en gril-
lant de jolis petits paquets d’Ames dans
la braise de son cigare. La Grande-Allée
avait bien changé depuis que je m’étais
inscrit 4 une thése sur les Mémoires
urbaines de Georges Poussiere — (1874-
1936) — la poésie avait fait place a des
condos, les mots a des restos, la lune, a
un verre d’eau. J’avais pris un ascenseur
vers un monde qui n’existe plus. Je ne
connais pas mon voisin sinon qu’il m’a
appris qu’il y a des cieux qui passent
tout bas alors que d’autres passent tout
droits, de ces journées grises ot méme les
oiseaux restent au lit ou si belles qu’elles
nous laissent 1 a titer notre armure
en cherchant quelle partie de sa tole a
été touchée; qu’on peut porter sa folie
comme une fleur a la boutonniére en
cherchant celle qu’on a perdue comme
un trousseau de clés au pied d’un arbre
aujourd’hui enfoui sous deux cent vingt
mille métres cubes de bitume.

Je ne connais pas mon voisin. ..



