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P

C’est le propre des villes littéraires de nous perdre 
par des chemins de traverse où plusieurs écrivains se sont 
emmêlé les pinceaux pour nous livrer une topographie 
inexistante. 

Quelle Londres étrange découvrirait-on en juxta-
posant la Tamise de William Boyd et le Chelsea de Jona-
than Coe ? Quel Outremont nous révéleraient les voix 
confondues de Mordecai Richler (Le monde de Barney), 
de Myriam Beaudoin (Hadassa) et d’Abla Farhoud 
(Le sourire de la petite juive) ? Comment retrouver ses 
repères à New York quand les personnages eux-mêmes 
s’y égarent (Paul Auster, Cité de verre) ou que l’écrivain 
l’anéantit, le reconstruit différemment (Don DeLillo, 
L’homme qui tombe) ? Les repères qui subsisteront ayant 
été minutieusement choisis par l’auteur pour servir 
sa représentation du monde, nous voici à visiter un 
labyrinthe intérieur, hautement subjectif.

À cet égard, l’exemple de Québec est fascinant. 
Contrairement au discours social largement véhiculé par 
la presse qui réimprime ad nauseam le cliché d’une vieille 
capitale immuable et arriérée, le discours littéraire ne 
cesse de réinventer Québec, comme si les motifs du réel 
constituaient autant de pierres d’assises au déploiement de 
la fantasmagorie.

À Québec, bien peu de meurtres – sauf dans les 
romans de Chrystine Brouillet, de Jacques Côté, de Jean-
Jacques Pelletier, où le sang coule en abondance. Pour 
San Antonio, Lévis pris dans les glaces devient « sculptée 
dans le cristal » (Ma cavale au Canada). Selon Jacques 
Poulin, un arbre à chats pousserait sur l’avenue Sainte-
Geneviève (Chat sauvage) tandis que, non loin de là, les 
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canons anachroniques évoquent « un beau désert des 
Tartares, un rivage des Syrtes merveilleux » (Anne Hébert, 
Le premier jardin). Et rien de mieux que les trottoirs de 
la rue Saint-Jean pour accueillir les délires éthyliques : 
« Je me retrouve sur / la rue Saint-Jean / et il est aucune 
heure / et il fait tous les temps / et les vitrines sont / en 
feu / et la rue Saint-Jean / est une rivière de bière / et tout 
est en vie / tout bouge / tout est rouge / et / le soleil est à 
cheval / sur les / Laurentides bleues / et les montagnes  / 
ont / une montée / de lait / et / le ciel / se nourrit » 
(Patrice Desbiens, Satori à Québec).

Dans ce numéro de Mœbius, il s’agissait ainsi d’oublier 
la carte postale au profit d’une vision insolite de Québec. 
Laisser aux touristes leur Château et leur pierre à savon, 
quitter la Terrasse pour « descendre en ville », à la verti-
cale, en un paysage inusité, que Québec n’expose peut-
être pas spontanément, mais qui n’en constitue pas moins 
une matière véridique, on ne peut plus féconde pour le 
créateur. Quitter le cliché au profit de l’étonnement. 
Imaginer d’autres personnages que le maire Labeaume 
et son Clotaire Rapaille. D’autres projets de société que 
celui d’un amphithéâtre. D’autres « libartés » que celles 
des radio-poubelles. Certes, tout cela existe. Mais il reste 
quantité d’autres choses à nommer.

Quoi, exactement ?
S’il faut en croire les écrivains ayant participé à ce 

numéro de Mœbius, Québec pourrait offrir, en guise 
d’invitation au voyage, une sorte d’« anti-tourisme », où 
il ne serait possible de contourner l’ennui et l’imposture 
qu’au prix d’un effort sur soi-même. S’aventurer au-delà 
de la première impression. Ainsi, par les voix mêlées de 
Patrick Nicol et de Daniel Danis, les oies de Félix et 
de Riopelle survoleraient des chevaux chagalliens et des 
murailles dignes de Brueghel (l’Ancien ou le Jeune : à 
vous de choisir). Il suffirait de jouer sur l’exposition des 
photographies, comme le suggère Julie Gravel-Richard, 
pour que la rue la plus touristique de la ville soit moins 
une galerie d’art qu’une œuvre en soi. De la même façon, 
peut-être serait-il possible, en renversant les perspectives, 
de voir le rétrécissement du fleuve devenir un estuaire, 
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un déferlement où s’abandonner, avec Martin Grange, 
« comme un grand Bleu sur le dos des océans à venir en te 
laissant accroché à proue, mat, coque ou quille, n’importe 
qui soit Vrai ! »

Faut-il s’en étonner ? Notre appel à faire ressortir 
le caractère insolite de la capitale a fait jaillir plusieurs 
textes interpellant la question des origines – laquelle n’est 
jamais abordée au Québec sans tiraillements. Quatre 
femmes (Martine Delvaux, Sabica Senez, Natalie Jean, 
Annie Cloutier) interrogent la maternité et la paternité, 
lesquelles s’écrivent ici dans le manque, le secret, la 
blessure. Inquiétante étrangeté de la ville natale, où la 
famille habite les lieux publics : crèche, hôpitaux, squat, 
rivière… Fait très surprenant pour une cité de pierres 
élevée sur le roc et entourée de remparts : la terre natale 
ici présentée est meuble, instable, périlleuse. L’enfant y 
devient un adulte précoce, responsable de son lien avec 
l’origine. Coïncidence fortuite ? La ville en question est le 
berceau de la nation, ainsi que sa capitale.

Sans évoquer tous les textes de ce numéro, notons 
certaines récurrences amusantes. Il s’y mange beaucoup 
de poulet rôti. Les rats y sont nombreux. Le fantôme de 
Monseigneur de Laval, omniprésent. Il faut dire que les 
caves et les souterrains abondent, donnant un caractère 
illicite à la « bonne vieille ville tranquille ». Les galeries de 
l’université, aux graffitis rupestres, abritent les heureuses 
comme les mauvaises rencontres (Éric Plamondon). Les 
dignes maisons ancestrales du Quartier latin ont parfois 
des parfums nostalgiques dont on se passerait (Hans-
Jürgen Greif). Quant au tunnel ferroviaire de Saint-Malo, 
qui traverse le cap Diamant, il est à la fois refuge (Jean 
Lemieux) et péril (Alain Beaulieu) pour ceux qui s’y 
aventurent.

Mais Québec reste aussi Québec, et même ses motifs 
les plus connus, incontournables pour avoir forgé son 
identité, sont en eux-mêmes singuliers. Ainsi l’âme de 
la capitale est-elle tributaire d’une forte influence anglo-
saxonne, et comme nous le rappelle Sonia Anguelova, 
il est possible de respirer les relents de ce XIXe siècle 
britannique dans les jardins des vieux cottages, autour 
des temples protestants. Étrange ville à deux étages, dont 
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la trentaine d’escaliers défient la falaise en pure perte : 
« La Haute-Ville surplombe le fleuve et laisse son ombre 
couvrir les pauvres, les ouvriers, les immigrants, ceux qui 
travaillent sur les docks ou à la Daishowa, empuantis 
par ses exhalaisons, s’imaginant qu’ils sont au bord de 
la mer quand sonnent les sirènes des porte-conteneurs » 
(Julia Pawlowicz). Dans la rue Saint-Vallier, « le paysage 
est un miroir trop haut », et « toute floraison est difficile » 
(Michel Pleau). Limoilou, campagne remodelée sur les 
terres industrielles, donne des mégots à fumer aux hérons 
(Hélène Matte). Et dans le quartier Saint-Sauveur, il 
est possible de voir un Huron planter des conifères sans 
racines (Emmanuel Bouchard). 

S’il n’y avait qu’un seul aspect insolite à associer à 
Québec, ce serait le paradoxe existant entre les étiquettes 
ultra-usées qui lui sont attribuées et sa faculté à stimuler 
l’imaginaire des écrivains, qui s’ingénient à la nommer 
autrement. « Certaines choses doivent être dites et 
scandées pour que l’être puisse exister », écrit Gilles 
Pellerin. En ce cas, n’ayons aucune inquiétude sur la 
santé de Québec, tant elle sait s’attirer les mots d’ici et 
d’ailleurs, chatouiller le romanesque, souffler le poème 
comme du verre de Murano. Peut-être est-ce l’effet du 
vent.

À l’heure où les firmes de communication multi-
plient les initiatives pour réinventer le monde, faisant 
table rase de tout référent au profit d’« images de marque » 
rapides, binaires, évidées, farfelues, il n’est pas superflu de 
rappeler que le discours littéraire, dont ils se détournent 
si joyeusement, consiste justement à recréer le langage 
– à déployer la fabula justement là où elle leur fait si 
cruellement défaut, soit au cœur du même du sens. À cet 
égard, ce panaché de textes sur Québec, ville insolite, est 
le meilleur pied de nez à faire aux êtres sans mémoire ni 
imagination.

Bonne lecture.

Marie-Ève Sévigny


