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Marie Karine Doucet
La poussière

1. Chambre / réception – intérieur – jour (2011)

Gros plan sur un grain de poussière qui virevolte dans un 
rayon de lumière.
Apparition du titre : La poussière
Zoom arrière. On distingue une chambre de motel.
La caméra sort de la chambre et, par un effet de transition, se 
retrouve à la réception.

2. Réception – intérieur – jour (2011)

SFX1 : Clochettes de porte d’entrée.
SFX : Aboiements d’un chihuahua de merde.
Un homme, Jean-Louis, début soixantaine, légèrement 
bedonnant mais charmant, entre à la réception.
Une vieille dame arrive en sens inverse. Trop maquillée, 
maganée par la vie. 
Un chihuahua de merde la suit, la dépasse et jappe comme un 
chihuahua de merde.

Dame
Cocu ! Couche !

Ledit Cocu, chihuahua de son état, grogne et se couche en 
montrant les dents.

Dame
Peux vous aider ?

Note
1. SFX est l’abréviation de sound effects (effets sonores).
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Marie Karine Doucet52

Jean-Louis
Euh... Bonjour madame. Je voudrais une chambre.

La dame, machinalement, sort de sous le comptoir un dépliant 
aussi ridé qu’elle, et l’ouvre. 

Dame
Pour une chambre thématique, c’est 129 piastres plus taxes.

Elle pointe les photos des chambres, l’une après l’autre.

Dame
La médiévale, l’orientale, maso, égyptienne, poteau pis 

la romantique avec un lit en cœur qui tourne. Sinon, les 
chambres normales, 89 piastres. Plus taxes.

Jean-Louis regarde le dépliant, vaguement dépassé par la chose.

Jean-Louis
Euh, non, juste une chambre normale. La sept, s’il vous 

plaît.

La dame fixe Jean-Louis. Assez pour le rendre mal à l’aise de 
ne pas payer les 50 piastres de plus pour vivre une expérience 
mémorable : un lit qui tourne, tu trouves pas ça partout.
Constatant qu’il ne changera pas d’idée, la dame prend la clé 
de la chambre sept et la laisse tomber sur le comptoir vitré.

SFX : Cliquetis des clés sur le verre.

Dame
La sept ; 89 piastres plus taxes.

Jean-Louis lui tend un brun tout droit sorti de la banque, 
même pas un coin plié. 

Dame
Il manque 1,39 dollar.

Il fouille dans ses poches et sort une poignée de change. Entre les 
pièces, un trombone mauve. Il pige le 1,39 dollar manquant 
et remet le reste dans sa poche.
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La poussière 53

La dame lui tend un formulaire à en-tête : MOTEL SAINT-
AMBROISE.

Dame
OK. Remplissez ça. Les animaux sont pas permis.

SFX : Grognement du chihuahua de merde.
Jean-Louis regarde le chien, vaguement dépassé par la chose.

Dame
Départ avant 11 h, sinon c’est une nuit de plus.

3. Chambre – intérieur – jour (2011)

Décor défraîchi. Tapisserie décollée, tapis usé, minifrigo en 
similibois, couvre-lit douteux. Très douteux.
Jean-Louis entre, ferme la porte, prend une grande inspiration 
puis dépose une housse de vêtements sur la chaise, une valise et 
une caisse de six bières L’Alchimiste sur le bureau. Après une 
brève inspection des lieux, il se déshabille, va à la salle de bains, 
pisse, tire la chaîne, ouvre les robinets de la douche.

4. Chambre – intérieur – soir (2011)

Jean-Louis, assis sur le lit, porte de vieux jeans à pattes 
d’éléphant, un peu trop serrés, et un col roulé blanc cassé, 
serré aussi. Sa bedaine d’homme de soixante ans déborde un 
peu. C’est touchant.
Un verre de bière à la main, il regarde la valise, sans bouger. 
C’est à peine s’il respire.
Il ferme les yeux un instant, prend une gorgée de bière, se lève, 
dépose son verre sur le bureau et ouvre la valise. À l’intérieur, 
un vieux projecteur super-8, le modèle sonore, trois bobines 
et une boîte marquetée en acajou. Après avoir débarrassé la 
table de chevet de sa lampe et du réveil, il dispose son attirail. 
Il s’y prend à trois reprises pour installer la première bobine. 
On voit qu’il s’applique, que ça ne marche pas, mais qu’il 
reste calme. 

Jean-Louis
Taaabarnak… 
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La bobine entre finalement à sa place.
Il actionne le projecteur, ajuste le volume, va chercher son 
verre et retourne s’asseoir sur le lit.

5. Cour du motel – extérieur – jour / chambre – 
intérieur – jour (1972)

Caméra à la main, grain d’un film super-8. 
Gros plan sur le visage d’un jeune garçon, début vingtaine, 
Jean-Louis, charmant sans être pétard. Il porte un col roulé 
blanc cassé.
Il rit. Parle à la caméra.

Jean-Louis
Je te l’avais dit de ne pas finir ta tarte au sucre à midi, 

tu pèses une tonne.

SFX : Rire de jeune femme.
On comprend qu’il porte une jeune femme dans ses bras et que 
c’est elle qui tient la caméra.

miReiLLe (voix hors-champ)
Niaiseux.

Jean-Louis
C’est pour ça que tu m’aimes.

miReiLLe (voix hors-champ – rire) 
Pour ça, et aussi pour ta grosse queue.

Jean-Louis
Est pas juste grosse : est belle. La plus belle que t’as jamais 

vue de toute ta vie, avoue.

miReiLLe (voix hors-champ) 
C’est parce que je suis encore jeune. 

Jean-Louis
Pfff…
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La poussière 55

miReiLLe (voix hors-champ) 
Mais je sais où a va être dans trois minutes. 

Jean-Louis
Ah ouain ?

La caméra se tourne et on voit une porte de chambre de motel, 
la sept. 
La main de Mireille entre dans le cadre et met la clé dans la 
serrure. Elle peine à déverrouiller la porte.

miReiLLe (voix hors-champ – parle entre ses dents)
Si j’arrive à ouvrir la crisse de porte… 

La porte capitule. 

miReiLLe (voix hors-champ) 
Tadaaam !

Le couple entre dans la chambre. 
La décoration est récente : tapisserie fraîchement posée, tapis 
brun à fleurs beiges, frigo en similibois, couvre-lit neuf mais 
douteux. Très douteux.

Jean-Louis
Bienvenue dans la suite royale du chic motel Saint-

Ambroise.

miReiLLe (voix hors-champ) 
Houlala. La classe !

Jean-Louis
Ouais ! Pis c’t’icitte que tu vas passer la plus belle nuit de 

toute ta vie.

La caméra se tourne vers le lit.

miReiLLe (voix hors-champ) 
Wow. Confiant le monsieur.

Jean-Louis
Pas à peu près.
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Le couple échange un gros french à langues déployées, puis 
Jean-Louis dépose Mireille sur le sol. 
Toujours caméra à l’épaule, Mireille commence à faire le tour 
de la chambre. On voit Jean-Louis, des pieds à la tête, vêtu de 
jeans à pattes d’éléphant.

SFX : Sifflement d’admiration.

miReiLLe (voix hors-champ) 
On a ici l’homme le plus sexy du Québec…

Jean-Louis sourit et fait une pose de top modèle.

miReiLLe (voix hors-champ) 
… après Donald Lautrec…

Jean-Louis lui fait une grimace.
La caméra s’arrête ensuite sur le frigo en similibois.

miReiLLe (voix hors-champ) 
… et ici, on a un frigidaire nain pour mettre la bière…

Panoramique vers Jean-Louis.

miReiLLe (voix hors-champ) 
… bière que le deuxième homme le plus sexy du Québec… 

Panoramique vers la porte encore ouverte. À l’extérieur, une 
Beetle 1967, bleue.

miReiLLe (voix hors-champ) 
… va aller chercher dans le char.

Jean-Louis (voix hors-champ)
T’es subtile comme un deux par quatre. Chérie. 

miReiLLe (voix hors-champ) 
Oui. Moi aussi je t’aime.

SFX : Pas qui sortent de la chambre.
Mireille continue sa visite. Elle arrive dans la salle de bains. 
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La poussière 57

miReiLLe (voix hors-champ) 
Et voici la magnifique salle de bains…

Zoom sur la toilette au siège coussiné, bleu poudre.

miReiLLe (voix hors-champ) 
Ah… et une toilette qui fait pcccchhhh quand tu t’assis 

dessus. Mmmm... 

Mireille se tourne vers le miroir. On la voit tenant la caméra. 
Une femme superbe. Cheveux longs blonds séparés au centre, 
légèrement bouclés, traits du visage délicats, grands yeux 
verts, sourire craquant. Elle porte une robe d’été multicolore, 
psychédélique.

miReiLLe
Salut ma jolie, tu viens souvent ici ? 

SFX : Claquement d’une bobine super-8.

6. Chambre – intérieur – soir (2011)

Jean-Louis est devant le miroir de la salle de bains. La tête 
légèrement baissée. Les yeux fermés. Les mains derrière le cou.
Fondu au noir.

7. Chambre – intérieur – soir (2011)

Projeté sur le mur, le film de Mireille et Jean-Louis. Ils sont 
nus, fringants, dans le lit, faisant langoureusement l’amour. 
Autour d’eux, des Laurentides vides traînent sur les tables de 
chevet.
Lent travelling arrière, on aperçoit Jean-Louis qui regarde la 
projection.
Il prend lentement une petite gorgée de bière, au verre.
Dans le film, Mireille jouit en premier. Jean-Louis suit juste 
après, émettant un grognement curieux.
Mireille éclate de rire. 
Fondu au noir.
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8. Chambre – intérieur – soir (2011)

Jean-Louis est maintenant nu, à genoux, à côté du lit, souriant.
Dans ses mains, la boîte marquetée en acajou. 
Le projecteur roule. Le faisceau de lumière passe derrière lui.
Il regarde le mur où est projeté le film.

miReiLLe (voix hors-champ – morte de rire)
Arrête ! J’vais faire pipi dans mes culottes !

Jean-Louis (voix hors-champ)
T’en as même plus. 

miReiLLe (voix hors-champ – morte de rire) 
Arrête, ça fait mal.

Jean-Louis (voix hors-champ)
Dis, pardon mononcle.

9. Chambre – intérieur – soir (1972)

Mireille, sur le lit, rit aux larmes.
Jean-Louis tient la caméra d’une main et chatouille Mireille 
de l’autre.

miReiLLe (morte de rire)
Pardon mononcle, pardon pardon mononcle !

Il arrête le supplice.

Jean-Louis
Bon… tu vois ? Mots magiques. 

Mireille lui lance un oreiller, puis en cherchant son souffle, et 
le plus sérieusement du monde.

miReiLLe
Tu sais… tu sais ce que j’aimerais ?

Jean-Louis
Ma queue ?
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Mireille cherche toujours son souffle.

miReiLLe
Oui oui, mais autre chose ?

Jean-Louis
Euh. Je vois pas.

miReiLLe
On est quelle date là ? 

Jean-Louis
La date ? Le 17 je pense.

miReiLLe
Tu vas dire que c’est quétaine…

Jean-Louis
Je suis sûr que c’est quétaine.

miReiLLe
J’aimerais ça qu’on revienne ici, tu sais, dans cette 

chambre-là, les 17 juin… 

Jean-Louis 
C’est quétaine.

miReiLLe
Na ! Tais-toi, c’est sérieux… Tu sais, que ce soit comme… 

notre rituel, à nous deux.

Jean-Louis
Un rituel ?

10. Chambre – intérieur – soir (2011)

Jean-Louis, toujours à genoux près du lit, la boîte en acajou 
dans les mains.
Il parle en direction du mur où est projeté le film.

Jean-Louis (2011)
Oui… 
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miReiLLe (voix hors-champ) 
Ben oui, un rituel… Notre rituel…

Jean-Louis (voix hors-champ – 1972)
Je dis pas non.

Jean-Louis (2011)
C’est oui ; c’est tellement oui… 

Il lève la boîte en acajou et répand son contenu sur le lit.
Des cendres.

miReiLLe (voix hors-champ) 
Bon ben… Écoute… On en reparlera. Baise-moi asteure.

Jean-Louis (voix hors-champ – 1972)
Encore ?

miReiLLe (voix hors-champ) 
Toujours…

SFX : Claquement d’une bobine super-8.
Jean-Louis dépose la boîte.
Il s’étend sur le lit, contre les cendres. 
Rabat les couvertures, soulevant quelques cendres dans les airs.
Il pleure, avec une immense retenue. Dignement.
Le plan s’élève et, dans le jet de lumière du projecteur, un 
grain de poussière virevolte.
SFX : Au loin, aboiements du chihuahua de merde.
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