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MonNica LaviN

La sobremesa

Tu t'arrétes devant le menu sur le pupitre du restaurant
et examines la carte. Observes la déco, une sorte de bistrot
sophistiqué qui attire ton attention. Lentrée du restaurant
donne sur le lobby de I'hétel, alors tu tapproches pour
mieux voir, de toute maniére c’est lapres-midi et tu n'in-
timides pas les commensaux. Les serveurs sont occupés a
placer les vases a fleurs et les couverts pour le diner. Dans
les hotels il faut prévoir les diners & partir de six heures de
laprés-midi. Sous la veilleuse adossée au mur, assis a une
table, un homme te dévisage et te salue d’'un geste de la
téte. Tu souris et ressens 'urgence de partir. Tu as déja vu
le lieu, mais il tindique de tapprocher avec sa main. Il
semble étre le gérant, habillé en veston bleu marine et
cravate rouge. Tu salues et dis que I'endroit est tres joli,
que tu ne le connaissais pas. Nous venons de le rénover,
répond-il, et te demande de tasseoir. Je venais pour un
cadeau a Larios, tu te défends. Il te dit que cela prendra
seulement quelques minutes, il veut que tu gofites quel-
ques mets, tout est nouveau, le menu, le chef. Tu expliques
sans conviction que tu n'as pas faim devant son sourire
calme et ses yeux bleu plomb. Il étend ses grandes mains
— tu remarques combien elles sont grandes — et ordonne
au serveur d’apporter quelques échantillons. Tu penses et
pourquoi pas? Tu aimes manger et cet homme veut ton
avis. Cing heures de I'apres-midi, le serveur place les ver-
res et sert un peu de vin dans celui de '’homme au veston
bleu qui incline son nez, inspire et te demande si tu n’as
pas d'inconvénient a accompagner la dégustation avec un
peu de vin. Un plaisir, tu dis et il explique que 'année de
la récolte de ce vin frangais est superbe, que le type pinot
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noir accompagne bien le morceau de thon, une petite
portion de poisson rouge semi cru couvert de poivre, une
lani¢re humide et a saveur intense que tu suspends sur ta
langue et passes par ta gorge en refermant les yeux, ensuite
tu prends une gorgée de vin. Il Cobserve, il n'a méme pas
golté a I'échantillon qui lui correspond, découvre ton
geste, une grimace plaisante des yeux, un soupir de plaisir.
Les portions d’échine d’agneau dans une péte feuilletée,
un peu d’endives avec fromage de cheévre, tendres mor-
ceaux de veau, tout passe sensible et intermittent par la
nappe blanche et par ton palais. Il te raconte qu’il a déja
été plongeur et qu’il est maintenant le gérant du restau-
rant de cet hotel, lhistoire tintéresse, il a été dans des
dégustations de vin partout a travers le monde, connait
des dégustateurs qui se sont bandé les yeux et ont identifié
des régions, variétés et années de récolte. Il interpelle le
serveur et lui demande de redresser un tableau sur le mur
et de remplir les salieres au maximum, son regard fixe les
chaussures. Elles doivent toujours étre bien lustrées, il
texplique. Ses yeux bleu plomb t'observent avec fermeté,
avec une certaine délectation lorsque tu gotites au Ché-
teau Lafitte que le serveur a débouché et tu I'écoutes et
l'observes comme si tu faisais partie d’une piece de théitre
avec le role de te soumettre aux intentions du personnage
principal. Finalement il toffre une portion de chocolat
amer sur une petite plaque de porcelaine blanche en for-
me de coquille, et tassure qu’il gotite mieux lorsqu’il est
accompagné de champagne. Donc il te prend par la main,
avec sa grande main, et temmene en vitesse par les couloirs
tandis que tu découvres qu'il est grand et que ses cheveux
brun cendré te plaisent et aussi ses manieres, tu ne sais pas
si Cest la génétique frangaise et écossaise mélangées ou si
C’est ce que tu as appris entre plats, vaisselle, tables, chefs,
serveurs, qui te séduit. Il femmene au 704 et tu ne com-
prends pas comment la bouteille de champagne est ar-
rivée avant vous et repose dans une glaciere argentée. Tu
tassois sur le sofa & coté du lit et attends qu'il te tende un
verre, tandis quen silence tu regardes par la fenétre la ville
étrangere a ta présence depuis un septieme étage. Tu te
sens étrangere dans ce lieu, souris, et Thomme aux yeux
bleu plomb te tend le verre et en silence tandis que tu bois
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il enleve tes chaussures, déboutonne ta blouse et cherche
avec délicatesse le centre de ton sein pour jouer avec ton
mamelon. Tu refermes les yeux a nouveau et  abandonnes
aux grandes mains qui finissent par te déshabiller tout
entiere et te tenir sur le sofa avec le crépuscule envahis-
sant le cristal et le tapis et son long nez reniflant ton cou et
sa langue en champagne dégustant ta poitrine, sugant de
ses lévres toute la saveur secréte de leur blancheur. II
absorbe ton nombril, mord tes jambes, salive tes pieds,
touche ton ventre comme s'il tAtait la fraicheur d’une sole,
observe la réponse de la chair et cherche avec des doigts
d’artisan ton clitoris pointu. Il lincite avec délicatesse
comme il assaisonnait le petit plat qu’ensuite sa bouche
allait sentir, sa langue blesser. Il t’a rendue liquide: un
ramassis de viandes humides, un mélange des coquilles
marines, une passoire de baves et de membranes. Tu es
tout entiere comestible, il a mise au point de ne pas
souhaiter plus que le goliter, sentir son sexe en érection
dans ta bouche, t'étouffant, te laissant sans air, en exaltant
le désir qu’il te pénétre, qu'il te déchire, qu'il Cenfonce
comme ensuite il le fait ¢abandonnant abattue, tels les
restes d’une assiette. Tu as laissé passer une semaine, tu
avais besoin de jouir de ce temps et as pensé que choisir la
méme heure et le méme jour permettait la répétition
de la rencontre. Avant de sortir de la maison tu as veillé a
lustrer tes chaussures noires et as conduit avec I'idée de
distraire la certitude. Il pouvait simplement sagir du
sortilege d’un moment précis, par contre, tu gofitais déja
le vin et ton corps réclamait sa bouche sugant tes seins
éternellement. 1 était cing heures lorsqu’il t'a vue entrer.
A ton approche, il s'est mis debout avec sa chemise jaune
pale dissimulée sous son veston gris. Les deux verres sur la
table tattendaient. Tout a procédé tel un concert parfaite-
ment dirigé par ses yeux bleus et sa main experte, celle-la
que tu désirais déja avec appétit. Il a commencé le défilé
de nourriture, les escargots bourguignons qu'il extrayait
de la coquille et qui tremblaient encore comme s'ils étaient
vivants tandis qu'il les placait sur ta langue, pour que Iail
et Phuile fournissent de la mati¢re glissante et ensuite il a
offert le Matarromera espagnol pour atténuer les saveurs
et exalter les désirs calmés avec des huitres au parmesan et
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naissait une nouvelle faim qui n’était pas comblée avec
d’autres saveurs que celle de la peau et de la sueur dans une
chambre différente, avec la méme lumiére de 'aprés-midi
et la stridence de la possession face au miroir tandis qu’il
surveillait ton geste, ta peau rougie, tes yeux déracinés et
sagrippait a tes seins telles des péches que cet aprés-midi il
aurait choisi pour macérer dans le vin et le sucre. Et tu
cherchais dans ses yeux bleu plomb reflétés dans le miroir,
la raison de la jouissance, la constance de la jouissance qui
sestompait dans la glace obscurcie par la vapeur de la
baignoire. Tu tles agrippée au rite, tu es devenue accro, tu
t'es dépouillée de la sagesse chaque vendredi pendant des
mois, entre vin et viandes et le champagne en anticham-
bre des plaisirs charnels renouvelés et frénétiques qui
n'avaient pas besoin de la complicité de 'dme ni de la
certitude que tout se reproduirait le vendredi suivant, il en
était ainsi. Il a en été ainsi jusqua 'aprés-midi ou son
regard bleu plomb t'a réservé un accueil sombre, il a
réprimandé le serveur en fonction pour le manque de
lustre sur ses chaussures, a remplacé une saliere qui por-
tait des traces de graisse et dit que les fleurs avaient un
parfum qui abimerait le repas. Il y a eu des mets que tu as
mangés avec une certaine inquiétude, les mots n'ont pas
été fluides entre vous deux, il t'a regardée avec une nos-
talgie anticipée. Il a débouché un Vallée Sicile que vous
avez terminé au dix-huitiéme étage. Chaque fois plus pres
du ciel, lui as-tu dit. En guise de réponse, il t'a fait 'amour
avec douce parcimonie, il t'a touchée avec délicatesse ap-
puyé contre le fauteuil dans 'aprés-midi rougeitre et il ta
donné du champagne a boire dans son verre. Il a absorbé
Ihumidité pour te rendre une carcasse desséchée, t'a
plaquée contre la mur et il a pénétré en toi comme il te
violait dans une ruelle obscure, tes mains anxieuses griffant
le mur. Il a préparé la baignoire tandis que tu observais la
placidité de I'obscurité naissante, étrangere au tourbillon
qui serait aussi le tien. Il te I'a dit lorsque tu entrais dans la
baignoire tandis qu’il observait tes cheveux flotter éten-
dus sur l'eau. «Je m'en vais dans un hotel a Nice.» Tu es
restée sans voix, tu as plongé en laissant ta face se couvrir
d’eau. «Quand?» «Demain, a-t-il dit, demain aprés-
midi.» «Pourquoi?» as-tu demandé, tandis qu'il lavait,
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avec une éponge, ton pied qui sortait de la baignoire.
«Cest un meilleur poste.» Tu I'as dévisagé avec rage. «Tu
aurais pu rester en tant que plongeur», tu as blessé. Il a
continué de frotter ta peau avec insistance, et ensuite il a
pris ta jambe et il I'a lavée avec force, les mains dans I'eau
éraflant ton ventre, ta poitrine, tes mamelons rougis et tu
regardais sa face désespérée, tu t'es redressée pour I'enlacer
et le mouiller et 'embrasser et lui enlever I'éponge et mon-
ter sur lui pour faire 'amour sur le plancher de la salle de
bain, tel un hurlement ultime et blessant. Il a bien voulu
te donner en référence; peut-étre était-ce une maniere de
prolonger le temps qui avait été le sien, as-tu pensé. Il a
parlé au propriétaire de ta sagesse gastronomique, de ton
jugement exquis, de tes papilles gustatives, des vins que tu
connaissais et pouvais recommander, et tu as accepté.
Cétait un bon travail et tu pouvais étre assise a la table
contre le mur, sous la veilleuse en donnant des ordres, en
disposant et en inventant des plaisirs, en observant le lustre
sur les chaussures. Tu I'as vu entrer avec son carnet de
notes, ¢ était un jeune journaliste. Asseyez-vous, lui as-tu
indiqué et tu as demandé au serveur le défilé de ragofits et
les vins de ta préférence. Il a fermé les yeux en gotitant le
morceau de saumon aux fines herbes et tu as souri. Tu as
fait signe au serveur, le champagne t’attendrait dans la

chambre 704.



