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Hucues CORRIVEAU

Désarrois

Les cu/ottes courtes

Dans le coin de la piece, sur la table recouverte de la
nappe aux oiseaux de paradis, le giteau d’anniversaire au
glagage bleu a fleurs vertes, incrusté dans la mélancolie.
Tadéus ne sort pas de sa chambre malgré les supplications
de sa mére, de ses trois sceurs, de ses quatre tantes, de ses
cousines qui salivent sucré, et des quelques rares amis qui
se sont déplacés pour I'événement.

Humilié par la «tenue de circonstance» qui repose sur
le lit, qu’il se refuse toujours & passer, malgré ce qu’a exigé
sa mére, 'implorant de bien se soumettre a sa volonté,
sans quoi...

A douze ans, il comptait pouvoir enfin porter des pan-
talons. Mais encore une fois, voici des culottes courtes,
plus courtes que d’habitude, lui semble-t-il, pour faire
«vrai petit monsieur chic» quelle lui a répété, sa mere,
pour honorer son grand-pére qui, a son époque, ne portait
que cela, des culottes courtes, jusqua un ige insensé, ce
qui permettait des pincettes, pingouilles, pingouillettes
dans le gras de la cuisse comme quand les enfants sont
petits.

— Fais-moi plaisir, qu'elle lui dit, sa mére. Ton grand-
pere vient expressément pour toi.

Lui, Tadéus, il entend bien que le grand-pére vient ex-
pressément pour ses cuisses nues, pour lui mettre, comme
d’habitude, la main entre les jambes, pour lui dire que «tu
es bien doux, mon lapin!»

Il w’en peut plus des pingures sur ses grandes cannes
blanches, cagneuses, torses, arquées, il ne sait plus, mais
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n'en connait que leur laideur, leur attrait vulgaire, leur
provocation indécente. Le grand-pere qui bave sur ses ge-
noux en se penchant pour voir ce quil a entre «tes jolies
jambes, mon mignon.» Le grand-pére qui dit que «tu as
de si jolies culottes. » Lui dit toujours, le grand-pere, « plus
facile a descendre. » Il rit: « moins longues.» Il dit: «plus
long, 3, plus long allons... »

La main, les cuisses, la peau qui s'étire, ses jambes
nues, les regards de ses cousines, la sonnette qui annonce
I’arrivée, son envie d’uriner, son désir d’en finir.

— Des culottes longues, maman, pour mes douze ans.

— Tu sais combien ton grand-pere serait décu! Sois
raisonnable.
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Le bain d’Hortense

Assise sur la céramique froide, la téte appuyée sur la
porcelaine du bain, elle laisse couler ses larmes. Manouch-
ka lui a enlevé délicatement ses vétements, un a un, avec
une tendresse dans le creux des bras, dans le creux des
jambes, avec la langue entre les orteils, avec les levres sur
ses épaules.

Le téléphone a sonné I'alarme, a retenti, effréné, lan-
cant des sons aigus partout dans la petite piece aseptisée.

— Tu m’attends, toi, tu ne bouges pas.

Hortense a senti ses jambes se dérober, elle s'est lais-
sée choir doucement, les bras repliés, la téte malade,
une fatigue insoupgonnée dans ses muscles. Son corps a
des spasmes et le froid partout n'engourdit pas la peur.
Une lassitude prend le temps entre des étaux de voix
lointaines, des mondanités modulées, des ha! des ho!
La téte d’Hortense est pleine de muscles, de petites filles
dans leur bain, de sang échappé par mégarde dans I'eau
des bains, des doigts qui vont, qui frottent, qui lissent les
peaux rugueuses, les endroits secrets.

Hortense attend, toute salie du jour, le soir encore
jeune, sale de toutes les pensées qui viennent habiter les
recoins de la piéce, qui dansent dans les comptines, qui
n'ont plus de voix la nuit venue qu'un cri terrible dans le
sang qui s’échappe, qui lui vient sans cesse avec des visions
de langues et de salives.

Hortense se voit tout & coup assise prés de la porce-
laine lisse et se rend compte qu'elle attend, nue et froide,
le retour de Manouchka qui n’en finit plus de finasser, qui
tend des filets d’étoiles avec ses mots qui enchantent, qui
font des farandoles autour de sa téte, le corps étendu dans
I'eau, hypnotisée par la chaleur lente des murmures. Les
soirs d’Hortense sont longs, comme tous les soirs a 'heure
du bain, a I'heure des caresses qui écrivent sur la peau des
requiem langoureux comme dans des églises vides livrées
aux statues dévétues.
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Sous la douche

Apres la piscine, quand il se retrouve tout nu avec les
autres garcons, Hector a des sensations d’étrangeté et ne
peut sempécher d’examiner l'attitude de ses camarades
qui deviennent loquaces, dansent presque entre les bancs,
devant les casiers.

Chacun, sans exception, une fois le maillot baissé,
touche son sexe et I'étire, I'étire encore pour donner du
volume, pour faire plus vrai, donner le change. Hector fait
de méme avec un sourire de connaisseur.

Autre curiosité: cette fagon de montrer sans vergo-
gne ses fesses ultra-blanches que, tout I'été, chacun sest
empressé de cacher sous les maillots, par décence. La,
tout dévoiler crée une curieuse complicité des corps qui
se frolent, comme par inadvertance, innocemment, en
apparence. Chacun y allant d’une approche calculée afin
de toucher du doigt une fesse, méme parfois un sexe
égaré.

Sous leau, le troupeau s'ébroue, court de droite a
gauche, certains utilisent leur serviette comme fouet, cher-
chant & atteindre I'entre-jambe. Jeux débiles, répétitifs,
frustrants pour Hector qui n'ose rien faire que de regarder
le match des males, ce tourbillon de muscles crus.

Puis il se détourne, ferme les yeux, met sa face sous le
jet qui I'écarte du présent, lui rend la vie meilleure. Mais
un silence curieux vient a travers le rideau d’eau, le sort
de sa torpeur, met ses sens en éveil. On dirait qu’il est seul
dans la salle de douches, au milieu des jets qui continuent
a couler fortement. Il ne veut pas se retourner parce qu’il
sait déja, il sait quils sont la, derriere lui, en train de se
frotter le sexe, regardant ses fesses avec avidité. Il ne veut
plus étre 1a. Voudrait retrouver I'étale ennui des bains du
samedi soir.



