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Éric Gougeon
Le bogoss et Marie-Ève

Allongée sur le lit, Marie-Ève caresse la pointe de 
ses seins à travers son t-shirt. Lorsqu’elle est rentrée, elle 
pensait surtout manger une bouchée devant la télé et 
dormir un peu. Puis, elle a senti l’excitation monter. Elle 
n’a plus pensé qu’à ça. À ça et rien d’autre. Avec elle, la 
baise se passe toujours de la même façon, de sorte que la 
rapidité qu’elle a acquise à soulager son désir ne la sur-
prend plus vraiment.

Chaque fois c’est pareil. Au début, Marie-Ève en a 
salement envie. Elle a l’impression que sa peau se tend. 
Tour à tour, ses doigts et des objets viennent lécher l’in-
térieur de ses cuisses. Elle imagine une voix qui râle et 
qui gémit. Elle ne veut pas « faire l’amour », pas de paro-
die. Quand elle trouve le corps qu’il faut, elle se laisse 
posséder comme une poupée que l’on bourre de coton. 
Et rapidement, elle trouve ça chiant, le corps, les poils, le 
regard idiot de l’autre qui ne veut plus rien dire, la peau 
qui suinte la même odeur bizarre, l’étreinte qui l’étouffe. 
Alors, elle fait tout pour qu’il rentre chez lui. Pour Marie-
Ève, l’autre c’est une tête sans œil, ni bouche, ni nez. Les 
traits sont effacés. Tout ce que Marie-Ève baise, elle le 
méprise.

En bonne conquérante, elle choisit toujours qui et 
quand ; elle décide de celui qui gagne et perd. Les sen-
timents, elle trouve ça étrange. Elle ne supporte pas l’idée 
de dépendre de quelqu’un. L’autre qui attend quelque 
chose d’elle n’est qu’un motif de plus pour hacher le me-
nu à la machette. Baiser, c’est plus facile ; même si elle 
trouve l’abattage triste, c’est plus simple à gérer.
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Marie-Ève dit qu’elle a toujours vécu à Montréal. Ce 
n’est pas vrai. Elle y est venue comme tout le monde, parce 
que les petites vies ont besoin de grands espaces. Elle l’a 
lu une fois : la taille d’un poisson dépend de la taille de 
son bocal. Et elle, elle veut devenir immense. Tout ce qui 
s’est produit avant, elle l’a tant de fois biffé au feutre noir 
qu’elle ne peut plus rien relire. Des ratures gigantesques 
sur ses souvenirs. Des parents, elle n’en a plus. Des études, 
elle n’en fait pas. Marie-Ève a laissée derrière elle ses pro-
jets de minuscule poisson rouge bien décidé à faire le tour 
du bocal jusqu’à la mort. 

Agir, juste agir. Désirer pour Marie-Ève c’est prendre ; 
elle ne vise que les choses à portée de main, pas se com-
pliquer la vie. « J’aurais pu… » la théorie de la victime 
adepte du conditionnel, elle laisse ça à ceux et celles qui 
passent leur vie menottés à se chercher des excuses, et qui 
auraient dû se tirer une balle depuis longtemps.

*

Marie-Ève est sortie de la douche. Dans le miroir, elle 
trouve qu’elle a une drôle de tête, marquée de fatigue, 
ça lui fait des cernes bleutés. Elle ne peut cacher ses trente-
cinq ans. Elle se sert ensuite un verre de jus d’orange et 
s’assoit devant l’ordinateur, les fesses écrasées sur un ta-
bouret de bois. Elle a juste enfilé une culotte et un che-
misier. Ses cheveux blonds sont encore trempés. L’eau 
coule le long de son dos.

Login. Mot de passe. Connexion. Marie-Ève connaît 
un tas d’autres sites de rencontres, de celles qui cherchent 
le « grand amour » à ceux qui se tripotent derrière leur 
écran. Sur ce site, les corps ne sont pas compliqués. Quand 
Marie-Ève écrit qu’elle est « chaude » et qu’elle « cherche 
une queue bien dure et bien réelle », elle trouve toujours 
quelqu’un à qui parler. Il suffit qu’elle lance certains mots 
et qu’elle parle de ses seins « petits, mais fermes » pour que 
celui qui jure sur sa fiche « NE CHERCHER QUE L’AMOUR » 
s’intéresse à elle. Elle explique ensuite par quel « trou » elle 
voudrait qu’ils la mettent.

Ce soir, c’est le même topo que les autres soirs, ré-
pondre aux questions habituelles, « ça va ? t’es comment ? 



Le bogoss et Marie-Ève 65

tu cherches quoi ? » Chaque fois l’impression d’un dialo-
gue de sourd en continu, d’une tête à l’autre. Aucun des 
deux n’écoute. Pas difficile de se cacher. Elle enchaîne avec 
son troisième verre de jus d’orange, écoeurée d’être encore 
là une heure après. C’est censé aller vite. Et pourtant elle 
reste là, parce qu’elle sait qu’elle finira par trouver un gars 
suffisamment misérable dans le lot. Elle veut un vrai con, 
le roi des cons. Elle a besoin de ce mépris pour écarter les 
cuisses.

Elle en a finalement trouvé un, disponible tout de 
suite. Il signe même son courriel « bogoss ». C’est forcé-
ment quelqu’un qui se la joue sur le prétendu nombre de 
filles qu’il a rendues heureuses. Il est en boxer sur la photo 
qu’il lui a envoyée. Petit corps, allongé sur le lit, la main 
droite faisant mine de se branler, la main gauche sur son 
téton. Pas plus de vingt ans. Les parents probablement 
dans la pièce à côté en train de lui hurler « Arrête de jouer 
à ce jeu vidéo, on passe à table. » Il dit qu’il s’appelle 
Grégory, Greg pour les intimes, qu’il a vingt-trois ans. 
Marie-Ève se fout de son prénom et de son âge. Elle lui 
réplique « VIENS. »

*

Marie-Ève ne voulait pas sortir sous la pluie. Elle a 
invité le corps chez elle, vers deux heures du matin. Le 
temps de ranger un peu, finir de se préparer. Il y avait un 
tas de vêtements éparpillés autour du lit. 

Quand elle lui a ouvert, elle s’est demandée s’il n’avait 
pas plutôt dix-sept ans. Tout sautillant, avec le rire nerveux 
d’un gars qui attendait ce moment pendant des années. 
Soit il était puceau, soit il était tout excité, mais dans tous 
les cas les heures passées sur son joystick ne lui réussissaient 
pas. Il était tard et elle l’avait sous la main. Elle n’avait 
pas l’envie de le renvoyer chez lui et de retourner devant 
son ordinateur. S’accommoder, se satisfaire. Ils n’ont pas 
discuté.

Une femme comme Marie-Ève, qui baise sans minau-
der ni enrober dans la guimauve, ça rend les hommes 
complètement fous. Elle lui grimpe dessus et décide de 
tout, du moment où elle s’est empalée sur sa queue jusqu’à 
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celui où elle l’a fait jouir en le branlant. Le manège n’a 
duré qu’une trentaine de minutes. 

Sa semence répandue sur les contours du nombril, la 
main qui frotte son visage, le bogoss dit « C’était cool ! » 
Elle a envie de le prendre par les oreilles et de le secouer. 
L’autre prend ses aises, la fait royalement suer. Elle a envie 
de crier « T’as joui, calice ! T’attends quoi pour me faire 
jouir ou crisser ton camp ? » Mais, elle se retient. Cinq 
minutes plus tard, il est dehors, ses chaussures sous le 
bras, qu’il enfile dans l’escalier en dansant sur une jambe. 
Elle se dit que peut-être la prochaine fois il réfléchira 
avant de jouer au serial fucker. Elle se sent utile à faire 
l’éducation de ce genre de petit con, c’est un peu pour 
son bien. Plus tard, Marie-Ève reprend une douche. Elle 
déteste cette odeur qui lui reste, les odeurs des autres en 
général.

Les autres. Elle les rencontre dans les bars, au resto ou 
au marché. C’est une belle femme. Même sans traîner sur 
le Web, elle y arrive, parce qu’elle a une peau laiteuse et 
une ossature légère malgré ses trente-cinq ans.

Elle ne rencontre que des tordus la nuit. La journée 
elle est éteinte, rangée dans un garde-robe. Ses journées 
sont des amnésies partielles. Elle veille à ne se souvenir 
de sa vie qu’entre minuit et le début de la matinée. Le 
reste du temps ne l’intéresse pas, elle le passe en pilotage 
automatique. Ne la captivent que les moments où elle 
parvient à prendre le contrôle. 

*

Marie-Ève rêve souvent d’une maison comme celle 
des trois petits cochons, construite de ses propres mains. 
Avec le grand méchant loup qui souffle assez fort dessus 
pour savoir de quoi elle est faite.

Le jour se lève. Elle ferme les yeux.


