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Luc LaRochelle
Extrait du journal de Kate Oberson

Le 15 janvier 2004

Il y a maintenant trois semaines que j’ai emménagé à 
Starfish Village dans le bungalow semi-détaché que mon 
fils Charles a acheté pour me rapprocher de lui. J’ai du 
mal à m’habituer à la proximité des voisins ; le terrain au-
tour de notre maison de Burlington était si vaste ! J’aurai 
à peine assez d’espace pour planter quelques rosiers. Pas 
question de potager évidemment.

Bien sûr, notre victorienne était trop grande pour une 
femme seule ; elle l’était déjà pour un couple, avant que 
John meure. Mais on n’avait pas l’impression de vivre 
dans un décor de télé, avec ces petites rues manucurées 
et ces maisons recouvertes de vinyle imitant le bardeau de 
cèdre.

Charles a raison de me pousser à rencontrer des gens ; 
plus tôt je me ferai un groupe d’amis, mieux ce sera pour 
le moral. Demain, je vais au centre communautaire.

Mais il a eu tort de me faire déménager pendant la 
période des Fêtes : quel encombrement sur les routes ! Je 
le connais, mon grand : je suis certaine qu’il ne voulait pas 
faire le voyage jusqu’au Vermont…

Le 18 janvier 2004

Ça y est, j’ai vidé les dernières caisses. Les livres sont 
rangés dans la bibliothèque et la chaîne hi-fi fonctionne. 
Je dois d’ailleurs avouer que la sonorité est meilleure 
ici, peut-être parce que le séjour est plus petit ou que 
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le plafond est moins haut. De toutes manières, j’ai pu 
m’installer confortablement hier soir pour commencer 
le dernier roman de William Boyd. John me ferait sans 
doute remarquer que ce n’est pas une lecture digne d’un 
professeur de littérature anglaise, mais j’ai toujours appré-
cié les bons raconteurs d’histoires. Même que je me suis 
procuré un Pat Conroy, genre de livre qui auparavant 
n’aurait jamais franchi la porte de la demeure familiale. 
Le veuvage a quelques avantages !

Côté vie sociale, j’ai vu hier sur le babillard du centre 
communautaire une annonce affichée là par un résident 
qui donne des cours de peinture. Je m’y suis inscrite dès 
ce matin. Même si ma dernière tentative au high school 
n’avait pas révélé un talent très prometteur, ce sera une 
occasion de rencontrer des gens. Moins pénible que les 
soirées de bridge, de bingo ou de danse en ligne…

Le 20 janvier 2004

Je rentre de mon premier cours chez Abe Everyman. 
Premier constat : c’est un type plutôt intéressant. Deuxième 
constat : personne n’est bon, alors on s’amuse bien. Abe 
nous a fait rire en qualifiant Starfish Village de mouroir 
de luxe pour romantiques attardés (à cause de la mer qui 
berce nos corps malades et nos âmes en peine).

Ma visite chez le dentiste en fin d’après midi va pro-
bablement gâcher ma journée.

Le 26 janvier 2004

Je suis allée me promener au bord de la mer. Les 
décorations de Noël volaient au vent le long de la pro-
menade : je me suis sentie tellement dépaysée ! Et triste. 
Charles s’en doute, car il téléphone tous les jours. Il a 
sans doute insisté auprès de sa femme, car elle le fait aussi 
régulièrement.
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Le 27 janvier 2004

Abe m’a discrètement invitée à rester boire un verre de 
porto après le cours d’hier. Nous avons conversé jusqu’à 
l’heure du dîner. Comparativement à la mienne, la vie 
d’Abe a été plutôt mouvementée. Trois mariages, une car-
rière à succès dans le monde de la pub à New York, des 
voyages aux quatre coins de l’Amérique et de l’Europe.

Il porte plutôt bien ses soixante-dix ans, mais je me 
demande s’il est aussi en forme qu’il en a l’air. En tout cas, 
il parle beaucoup de la mort. Et de la mer, qui lui semble 
plus grise qu’au temps de son enfance.

Je suis rentrée un peu déprimée.

Le 2 février 2004

J’étais assise sur la véranda quand Abe est passé ce 
matin. Je ne sais pas s’il avait planifié l’heure de sa visite 
afin d’être invité pour le lunch, mais c’est ce qui est arrivé. 
Cela me rassure : lui aussi doit se sentir seul.

Nous avons parlé de littérature ; je dois dire qu’il 
m’a surprise par l’étendue de sa culture littéraire. Il y a 
belle lurette que je n’ai rencontré quelqu’un qui a lu tout 
Dostoïevski ! Je me serais bien sûr passée de son éloge de 
Norman Mailer, mais c’est son côté macho séducteur. Et 
libidineux, si je ne me trompe pas. Mais comme me le 
conseillerait John, je réserve mon jugement là-dessus.

Le 7 février 2004

Quelle semaine moche : il a beaucoup plu, j’ai eu la 
migraine pendant deux jours et le cours de peinture a été 
annulé mercredi dernier. Celui de la semaine prochaine 
a été devancé à mardi car Abe a un empêchement le 
lendemain. Deux semaines de suite où ma routine est 
bouleversée, je n’aime vraiment pas cela !
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Le 10 février 2004

Je réalise que je parle souvent d’Abe, mais il est la seule 
personne qui m’apporte quelque distraction ces temps-ci. 
Au cours de ce matin, il m’a tenu la main afin de m’aider 
à tracer le contour d’un visage. Pour ce faire, il a dû s’ap-
procher de moi ; je crois qu’il avait une érection. Cela m’a 
troublée ; le sexe ne fait plus partie de ma vie depuis si 
longtemps… Comme pour s’excuser, il est rapidement 
passé à Emily Atkins qui travaille depuis des semaines 
aux mêmes fleurs roses et jaunes. Rien n’empêche qu’en 
soirée, il m’a téléphoné pour m’inviter à dîner samedi pro-
chain. J’aurais probablement dû refuser ; je le connais si 
peu.

Avant de me coucher, j’ai fait une chose que je n’avais 
pas faite depuis longtemps : je me suis regardée nue, dans 
le grand miroir de ma chambre. Je me suis consolée en 
me rappelant ce que disait ma sœur Helen quand nous 
comparions nos poitrines : l’avantage des petits seins, c’est 
qu’ils ne tombent pas avec l’âge. En baissant les yeux vers 
mon sexe, j’ai été surprise de constater que ma « toison » 
est presque aussi blanche que mes cheveux : franchement 
pas très invitant ! Puis j’ai eu…comment dire ?.. l’audace 
d’écarter les lèvres de mon sexe pour voir si mon clitoris 
était aussi rabougri que le reste de mon corps ; je l’avais 
presque oublié celui-là, d’autant que John l’a toujours 
négligé. Enfin, tout cela pour dire que l’équipement a 
l’air en bon état. Reste à savoir ce qui se passerait si Abe 
et moi en venions aux choses sérieuses… En fait, je me 
suis demandé si cela n’était pas risqué de rapprocher deux 
vieux corps nus sur les mêmes draps blancs qui les 
recouvriront à la morgue d’ici quelques années. Heu-
reusement, en m’endormant, je me suis rappelé les draps 
roses que j’ai achetés il y a deux semaines chez Macy’s. 

Et j’ai bien dormi.

Le 13 février 2004

Il est vingt-trois heures et je ne réussis pas à m’endor-
mir malgré deux tasses de lait chaud. J’ai tourné autour 
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du téléphone toute la journée : je voulais annuler ce dîner 
avec Abe demain soir. Comment vais-je réagir s’il me fait 
des avances ?

Le 14 février 2004

Je croyais ne plus jamais me sentir aussi mal à cause 
d’un homme.

Emily Atkins m’a réveillée ce matin à sept heures 
pour m’apprendre la mort d’Abe mercredi dernier : un 
arrêt cardiaque en salle d’opération. Il venait de subir 
une anesthésie générale : apparemment, on devait lui dé-
boucher une artère pour la quatrième fois en cinq ans. 
J’ai tout de suite pensé à « l’empêchement » sur lequel il 
n’avait pas donné de précisions. 

En potineuse qu’elle est, Emily n’a pas manqué de 
souligner « l’ironie de la chose : notre peintre séducteur est 
mort quelques jours à peine avant la fête des amoureux. »

Idiote que je suis : je n’avais même pas remarqué 
qu’Abe m’avait invitée pour le dîner de la Saint-Valentin. 

C’est fou comme je me sens oppressée : je vais prendre 
un bain pour me calmer. 

Ensuite…
Je me demande ce que je vais faire pour me changer les 

idées le reste de la journée !
Il n’est pas encore midi.

Note

J’ai inventé au personnage principal du roman Un homme (titre 
anglais : Every man) de Philip Roth une dernière tentative de séduction. 
Les ressemblances avec les lieux et le contexte du roman ne sont donc pas 
fortuites.




