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Luc LAROCHELLE

Extrait du jouwrnal de Kate Oberson

Le 15 janvier 2004

Il y a maintenant trois semaines que j’ai emménagé a
Starfish Village dans le bungalow semi-détaché que mon
fils Charles a acheté pour me rapprocher de lui. J’ai du
mal 2 m’habituer  la proximité des voisins; le terrain au-
tour de notre maison de Burlington était si vaste! J'aurai
a peine assez d’espace pour planter quelques rosiers. Pas
question de potager évidemment.

Bien stir, notre victorienne était trop grande pour une
femme seule; elle 'était déja pour un couple, avant que
John meure. Mais on navait pas 'impression de vivre
dans un décor de télé, avec ces petites rues manucurées
et ces maisons recouvertes de vinyle imitant le bardeau de
cedre.

Charles a raison de me pousser a rencontrer des gens;
plus tot je me ferai un groupe d’amis, mieux ce sera pour
le moral. Demain, je vais au centre communautaire.

Mais il a eu tort de me faire déménager pendant la
période des Fétes: quel encombrement sur les routes! Je
le connais, mon grand: je suis certaine qu’il ne voulait pas
faire le voyage jusqu'au Vermont...

Le 18 janvier 2004

Cay est, jai vidé les dernieres caisses. Les livres sont
rangés dans la bibliotheque et la chaine hi-fi fonctionne.
Je dois dailleurs avouer que la sonorité est meilleure
ici, peut-étre parce que le séjour est plus petit ou que
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le plafond est moins haut. De toutes maniéres, j’ai pu
m'installer confortablement hier soir pour commencer
le dernier roman de William Boyd. John me ferait sans
doute remarquer que ce n'est pas une lecture digne d’'un
professeur de littérature anglaise, mais j’ai toujours appré-
cié les bons raconteurs d’histoires. Méme que je me suis
procuré un Pat Conroy, genre de livre qui auparavant
n'aurait jamais franchi la porte de la demeure familiale.
Le veuvage a quelques avantages!

Coté vie sociale, j’ai vu hier sur le babillard du centre
communautaire une annonce affichée 13 par un résident
qui donne des cours de peinture. Je m’y suis inscrite dés
ce matin. Méme si ma derniere tentative au high school
n'avait pas révélé un talent trés prometteur, ce sera une
occasion de rencontrer des gens. Moins pénible que les
soirées de bridge, de bingo ou de danse en ligne...

Le 20 janvier 2004

Je rentre de mon premier cours chez Abe Everyman.
Premier constat: cest un type plutdt intéressant. Deuxiéme
constat: personne n'est bon, alors on samuse bien. Abe
nous a fait rire en qualifiant Starfish Village de mouroir
de luxe pour romantiques attardés (2 cause de la mer qui
berce nos corps malades et nos 4mes en peine).

Ma visite chez le dentiste en fin d’aprés midi va pro-
bablement gicher ma journée.

Le 26 janvier 2004

Je suis allée me promener au bord de la mer. Les
décorations de Noél volaient au vent le long de la pro-
menade: je me suis sentie tellement dépaysée! Et triste.
Charles s'en doute, car il téléphone tous les jours. Il a
sans doute insisté aupres de sa femme, car elle le fait aussi
régulierement.
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Le 27 janvier 2004

Abe m’a discretement invitée a rester boire un verre de
porto apres le cours d’hier. Nous avons conversé jusqu’a
heure du diner. Comparativement 4 la mienne, la vie
d’Abe a été plutét mouvementée. Trois mariages, une car-
riere a succes dans le monde de la pub & New York, des
voyages aux quatre coins de ’Amérique et de 'Europe.

Il porte plutdt bien ses soixante-dix ans, mais je me
demande §'il est aussi en forme qu'il en a I'air. En tout cas,
il parle beaucoup de la mort. Et de la mer, qui lui semble
plus grise quau temps de son enfance.

Je suis rentrée un peu déprimée.

Le 2 février 2004

Jétais assise sur la véranda quand Abe est passé ce
matin. Je ne sais pas sil avait planifié 'heure de sa visite
afin d’étre invité pour le lunch, mais c’est ce qui est arrivé.
Cela me rassure: lui aussi doit se sentir seul.

Nous avons parlé de littérature; je dois dire qu'il
m'a surprise par I'étendue de sa culture littéraire. Il y a
belle lurette que je n’ai rencontré quelqu'un qui a lu tout
Dostoievski! Je me serais bien siir passée de son éloge de
Norman Mailer, mais c’est son c6té macho séducteur. Et
libidineux, si je ne me trompe pas. Mais comme me le
conseillerait John, je réserve mon jugement la-dessus.

Le 7 février 2004

Quelle semaine moche: il a beaucoup plu, jai eu la
migraine pendant deux jours et le cours de peinture a été
annulé mercredi dernier. Celui de la semaine prochaine
a été devancé & mardi car Abe a un empéchement le
lendemain. Deux semaines de suite ol ma routine est
bouleversée, je aime vraiment pas cela!
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Le 10 février 2004

Je réalise que je parle souvent d’Abe, mais il est la seule
personne qui m'apporte quelque distraction ces temps-ci.
Au cours de ce matin, il m’a tenu la main afin de m’aider
a tracer le contour d’un visage. Pour ce faire, il a dii s'ap-
procher de moi; je crois qu'il avait une érection. Cela m’a
troublée; le sexe ne fait plus partie de ma vie depuis si
longtemps... Comme pour sexcuser, il est rapidement
passé 3 Emily Atkins qui travaille depuis des semaines
aux mémes fleurs roses et jaunes. Rien n'empéche qu’en
soirée, il m’a téléphoné pour m’inviter & diner samedi pro-
chain. Jaurais probablement di refuser; je le connais si
peu.

Avant de me coucher, jai fait une chose que je n’avais
pas faite depuis longtemps: je me suis regardée nue, dans
le grand miroir de ma chambre. Je me suis consolée en
me rappelant ce que disait ma sceur Helen quand nous
comparions nos poitrines: 'avantage des petits seins, c’est
qu’ils ne tombent pas avec I'dge. En baissant les yeux vers
mon sexe, j'ai été surprise de constater que ma «toison»
est presque aussi blanche que mes cheveux: franchement
pas tres invitant! Puis j’ai eu...comment dire?.. I'audace
d’écarter les lévres de mon sexe pour voir si mon clitoris
était aussi rabougri que le reste de mon corps; je Iavais
presque oublié celui-la, d’autant que John I'a toujours
négligé. Enfin, tout cela pour dire que I'équipement a
l'air en bon état. Reste 4 savoir ce qui se passerait si Abe
et moi en venions aux choses sérieuses... En fait, je me
suis demandé si cela n’était pas risqué de rapprocher deux
vieux corps nus sur les mémes draps blancs qui les
recouvriront 4 la morgue d’ici quelques années. Heu-
reusement, en m'endormant, je me suis rappelé les draps
roses que j’ai achetés il y a deux semaines chez Macy’s.

Et j’ai bien dormi.

Le 13 février 2004

Il est vingt-trois heures et je ne réussis pas 8 m'endor-
mir malgré deux tasses de lait chaud. J’ai tourné autour
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du téléphone toute la journée: je voulais annuler ce diner
avec Abe demain soir. Comment vais-je réagir s'il me fait
des avances?

Le 14 féyrier 2004

Je croyais ne plus jamais me sentir aussi mal a cause
d’un homme.

Emily Atkins m’a réveillée ce matin a sept heures
pour m'apprendre la mort d’Abe mercredi dernier: un
arrét cardiaque en salle dopération. 1l venait de subir
une anesthésie générale: apparemment, on devait lui dé-
boucher une artere pour la quatri¢me fois en cinq ans.
J’ai tout de suite pensé & «'empéchement» sur lequel il
n'avait pas donné de précisions.

En potineuse qu'elle est, Emily n'a pas manqué de
souligner «I'ironie de la chose: notre peintre séducteur est
mort quelques jours 4 peine avant la féte des amoureux. »

Idiote que je suis: je n'avais méme pas remarqué
quAbe m'avait invitée pour le diner de la Saint-Valentin.

Cest fou comme je me sens oppressée:: je vais prendre
un bain pour me calmer.

Ensuite...

Je me demande ce que je vais faire pour me changer les
idées le reste de la journée!

Il nest pas encore midi.

Note

Jai inventé au personnage principal du roman Ur homme (titre
anglais: Every man) de Philip Roth une derniere tentative de séduction.
Les ressemblances avec les lieux et le contexte du roman ne sont donc pas
fortuites.






