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PRESENTATION

Ecrive le nu

Lécrivain étudie la littérature, pas le monde.
1 vit dans le monde; il ne peut pas le rater.

Annie Dillard

Ecrire n'est pas une ouverture des possibilités, mais
une action restrictive. Ecrire, c’est réduire un événement,
un sentiment, une image a un groupe de mots si ténu
qu’il vient a produire une saillie signifiante dans le non-
sens commun. Ecrire, c’est dessiner un carré a 'intérieur
duquel la pensée lutte pour s'échapper. Penser n'est pas
écrire. Vivre se prive de mots.

Penser, imaginer, révasser. Des actes ou les possibles
s'accouplent sans fin. Une dynamique quantique du doute
jouissif. Un sport de I'esprit ou le sens n'a pas a étre convié.
Un état de la folie, peut-étre. Un état de grace, parfois.
Penser, imaginer, révasser. Rien a voir avec I'écriture. Le
texte s'étend comme un sous-produit de Iintuition, une
contraction de I'imaginaire en lignes de mots. Le texte est
un fantasme de cohérence entre le langage et son usager.
Une logique non monotone dans laquelle Iécrivain finira
par se perdre, un jour ou lautre.

Ces laboratoires 4 textes que sont les revues littéraires
aiment aussi fantasmer leur cohérence. Elles pensent en
themes. Bien sir, ce caprice demeure structurel, voire bu-
reaucratique. Classer 'imaginaire par modeles agglomé-
rés. Assurer I'axe, 'angle, le biais commun, les gravitations
thématiques de I'effort littéraire dans le trou noir culturel.
Théme action. Theme sentiment. Théme objet. Theme
concept. Et pourquoi pas un théme sur les thémes? (Voila
I'idée relancée.)
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Ne me lisez pas en diagonale: j’aime les themes car
jaime les défaites. Etre en échec. Resmer avec une poi-
gnée de pions. Jouer I'usure, a la fois tenace et résilient,
certain cﬁ) la chute, mais jamais de son heure. Lisez
clairement, plissez les yeux au besoin. Le theme_proposé
pour ce numéro était piégé. Un tout-théme. A la fois
action, sentiment, objet, concept, état. Le nu comme
une sphere miroir qui remplace vos pupilles. Un état
d’une banalité sommitale au référent larvé: le corps laissé
a lui-méme sans autre objet que sa présence reflétée par
le regard des autres; le corps normalP laissé aux idées que
vous pourriez avoir. Que faire d’'une invitation du genre,
sinon s'en plaindre?

Mais voila. Bien que Le nu soit écrit sur la page
couverture de ce Mebius n°129, 1a n’était pas I'exacte
invitation lancée aux auteurs. Ma recherche des défaites
n'ayant pas a étre imposée avec une telle rudesse, jai
plutdt convié les écrivains a Repenser le nu. Je sais, cest
trop gentil.

Jai suggéré que [Art avec un grand A, dans son
éternelle o%sessmn de la représentation, explore le nu
depuis des millénaires sans parvenir a vider %)a question.
Que la littérature, vieille de a peine trois mille ans, se
contente trop souvent d’entretenir des liens utilitaires
avec le nu. Plut6t que d’en faire un sujet, elle lexploite,
l'utilise. Le nu littéraire colore Iérotisme, la provocation,
Ihumiliation, la honte, la pitié, la pornographie. 1 fait
figure de métaphore ou d’allégorie. Rarement se retrouve-
t-il 4 former larchitecture d’'un texte. Comme si le nu,
ne pouvant déborder le cadre strict d’une représentation,
était condamné a étre noyé parmi les cliclgés et autres
artéfacts langagiers du banal.

Clest & peu prés en ces mots que jai convié une
poignée d’auteurs a repenser le nu littéraire. Plusieurs
autres ont soumis des textes sans prévenir. Beaucou
trop. Les pages qui suivent sont ainsi une sélection d};

uelques imaginaires du nu. Un nu parfois repensé, par-
?ois suggéré, parfois accroché au mur, parfois corps de
peau, parfois manipulé comme une simple idée. A vous
d’y trouver un sens pour mieux le perdre.

Jean-Simon DesRochers



