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Jonathan Bernier
Écrasement et suspension (dans les bois)

Une chute bête. Même pas triste. Comme un au revoir 
à une vie qui ne plaît plus, de toute façon. Non, il exagère. 
Le sol boueux écrasé sur sa joue gauche. Une glaise froide 
et brutale qui fait plus que recevoir son visage. Qui le 
fouette. C’est une attaque. Une crise de nerfs. La colère si 
forte. Tellement qu’il ne la ressent pas. Pas vraiment. Une 
émotion si intense qu’il ne peut que l’éprouver à distance. 
Sûrement un mécanisme de préservation orchestré par son 
inconscient. Un barrage. Une paroi brumeuse érigée dans 
le but de protéger le nœud serré que forme sa conscience 
contre la tourmente exagérée et destructrice de sa réaction. 
Tomber ! Chuter ? Glisser. Seul. Dans son exil, dans les 
bois. Pour une fraction de seconde, la barrière se fissure 
et il ressent la fureur démesurée, affreuse. Jusque dans ses 
jambes. On pourrait s’attendre à ce qu’elles se crispent, 
que les muscles imitent les mouvements de l’âme. Elles 
se laissent plutôt aller. S’il n’était pas déjà étendu de tout 
son long dans la boue, sans doute céderaient-elles en 
l’envoyant s’écraser au sol. Vulgaire et bête perche victime 
de son propre corps. Du peu de contrôle qu’il en a. 

Une colère si grande qu’elle suce toute l’énergie circu-
lant dans ses veines. Elle enfle tant que toute la force dont 
il dispose se concentre sur elle. Une telle émotion pourrait-
elle prendre naissance dans un corps affaibli ? Ça n’a pas 
d’importance. Le sien est plutôt en forme et il lui fournit 
une énergie hargneuse apparemment infinie. 

Se relever. Continuer. Depuis combien de temps 
est-il étendu là, dans le noir et sous la pluie ? Ça ne peut 
pas être bon. Mais ça ne fait qu’un instant, voyons ! Il a 
du mal à penser tant sa colère prend le dessus sur lui. Il 
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n’habite plus son corps humilié, s’est réfugié Dieu sait 
où. Dans un endroit où rien de tout ça n’a d’importance. 
Sans temps qui passe, sans vêtements que le contact du 
sol a rendus crasseux et détrempés. Il doit se ressaisir. Son 
attitude est ridicule. Il ne peut se laisser dominer ainsi par 
son propre cerveau. Il ne peut pas demeurer plaqué au 
sol indéfiniment. Et la colère ne partira évidemment pas 
d’elle-même. Alors quoi ?

Réfléchir. Reprendre le contrôle. Que fait-il là ? Il 
est sorti du chalet. Pourquoi ? Pour se promener dans 
les bois. Quelle idée idiote ! La nuit. Une nuit pluvieuse, 
noire et venteuse. Se confronter à la nature. À la force 
des éléments. A-t-il trop bu ? Sans doute. Pourquoi sinon 
entreprendre une aventure aussi stupide ? Voyons. Il était 
confortablement installé à table. Il finissait une belle 
pièce de viande saignante. Puis il s’est demandé d’où elle 
provenait, cette viande. Après tout il se trouvait en forêt 
et donc, en principe, entouré de bêtes sauvages variées et 
composées de tissu organique comestible. En chemin, il 
avait traversé de nombreuses terres clairement destinées à 
l’élevage. Et vu quelques vaches. Le tendre morceau qu’il 
a poêlé dans un beurre ferme, toutefois, a été acheté dans 
une grande ville située à plus de trois cents kilomètres de 
là. Il ne voulait pas prendre de chance pour ce soir, son 
premier soir. Alors, il a fait l’épicerie avant de partir et a tout 
foutu dans une glacière. Et il a bien fait. Après s’être tapé 
la route, il n’avait aucune envie de se lancer à la recherche 
d’une épicerie. Et du vin rouge. Tellement réconfortant. 
Donc, en mangeant sa viande, il s’est demandé d’où elle 
provenait. Peut-être l’animal avait-il grandi dans les pâtu-
rages au cœur desquels il se trouvait maintenant, pour être 
ensuite embarqué dans un camion et conduit jusqu’à un 
abattoir, être égorgé et découpé en morceaux qui seraient 
alors livrés et distribués dans la ville située à plus de trois 
cents kilomètres. Lui aurait acheté la partie de son choix 
et l’aurait ramenée jusqu’ici pour la manger. Peut-être, en 
effet. Mais pas certain. Loin de là. Donc, cette idée lui a 
donné envie de voir plus clairement cet endroit où il se 
trouvait et duquel provenait possiblement l’animal dont 
il dévorait une partie. Étrange tentative exprimant bien, 
au fond, le but de ce séjour ici. Se reconnecter, dans un 
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élan bien citadin, à l’environnement de la nature. Son 
repas terminé, dans un mouvement impulsif, il décide de 
caler une dernière coupe et d’affronter ce soir même les 
éléments. Au diable la pluie et le vent. Ça ne peut que 
donner à l’expérience une plus grande signification. Son 
imper. Ses espadrilles. Et le grand extérieur qui n’attendait 
que lui. 

La noirceur et le vent. La pluie bruineuse et agaçante. 
Les marches glissantes de la galerie. Le terrain en pente 
ruisselante. Qu’il descend de peine et de misère jusqu’à 
la ligne des arbres. Qu’il pénètre de quelques mètres en 
empruntant ce qu’il croit d’abord être un sentier. Mais tout 
à coup il ne sait plus. Il accélère le pas. Cherche quelque 
chose à voir. Quelque chose à regarder qui ferait naître 
en lui une quelconque émotion. Autre que la peur. Parce 
qu’il doit bien se rendre à l’évidence. Il a peur. Seul dans 
le bois dans le noir sous la pluie. Et c’est idiot puisqu’il se 
trouve si près du chalet. Mais il y est seul, aussi. Seul dans 
le bois un peu trop loin du chalet ou personne ne l’attend. 
Rentrer. C’est la chose à faire. Vite. Et voilà qu’il glisse et 
qu’en tentant de rétablir son équilibre il appuie trop avec 
les pieds et se propulse stupidement vers l’avant. Et voilà. 

La colère a disparu. Il le sent. Se remémorer les 
événements n’était vraiment pas une bonne idée. La bar-
rière est tombée. Il est revenu. Il est même très présent. 
Alerte, même. Il a peur. Il a rattrapé sa peur et elle est 
même pire qu’avant puisque maintenant il a chuté et 
ça, c’est bien pire. Respirer. Respirer semble une bonne 
idée. Se concentrer sur la respiration. La peur diffère de la 
colère. Elle n’aveugle pas. Ne désensibilise pas. Elle vient 
accompagnée. L’adrénaline rétablit le courant et il peut 
maintenant sentir, de façon aiguë, chaque partie de son 
corps. Et sur demande. Ses pieds. Une de ses jointures 
endommagée par la chute. Merde. Les yeux fermés, il 
s’imagine le mince filet de sang se joignant à la boue. 
Respirer. Reprendre le contrôle. 

Subitement, sans avoir planifié le geste, il se retourne. 
Un spasme animal, la peur ne l’ayant toujours pas quitté. 
Voir. Sur le dos, être en mesure de guetter les alentours. 
Les gouttelettes tombant dans ses cils le forcent presque à 
fermer complètement les yeux. Il ne devine que l’éclaircie 
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d’une faible clarté au-dessus de lui. Un trou à travers les 
branches des arbres, laissant apparaître la sombre lumino-
sité du ciel couvert. Claire seulement en contraste avec 
la noirceur totale sous le barrage de bois et de feuilles. 
Il tente de s’essuyer le visage à l’aide de sa manche et ça 
ne fonctionne qu’à moitié. Assez pour lui libérer un tant 
soit peu la vue. Et il respire. Enfin, vraiment. Une grande 
bouffée d’air qui inonde directement son cerveau. Et il se 
relâche. Tous ses muscles. Tout son corps. Pas de haine, 
pas de crainte. Un lâcher-prise total. Inattendu. Il n’y 
a aucun danger. Et l’inconfort n’est que temporaire, au 
fond. Les branches secouent et couinent. Elles brassent 
des milliers de gouttelettes affolées par le vent. Elles sont là 
sans raison. Et c’est tant pis pour elles. Et c’est tant mieux 
pour lui. Il se relève. 

La chaleur à l’intérieur le ramène brusquement en état 
de légère ébriété. Il regrette de ne pas avoir allumé un feu. 
Mais le chauffage électrique procure une chaleur satisfai-
sante et élimine efficacement l’humidité. L’éclairage feutré 
donne l’illusion de chaleur. La majeure partie provient d’un 
étonnant lustre perché au centre du salon. Un morceau 
qui jure bellement avec l’atmosphère vétuste du reste de 
la demeure. Il se déshabille. Complètement. Au diable. Il 
est mouillé. Et seul. Et c’est ce qu’on fait, de toute façon, 
quand on est seul. N’est-ce pas ? Il s’effondre sur le divan 
confortable. Sur le dos. Et il observe le grand luminaire, 
juste au-dessus de lui. Il se perd dans les reflets évanescents 
du cristal. Ils frémissent et se déplacent. Peut-être n’est-
ce qu’une illusion. Ou alors un faible courant d’air fait-il 
frémir les petits morceaux de verre transparent ? Le résultat 
est semblable à une flamme. De la braise qui crépite dans 
le noir. Mais au plafond. Juste au-dessus de lui. Comme les 
arbres, plus tôt. Et leurs branches. Balayant la nuit. Dans 
un mouvement désormais apprivoisé. Mission accomplie.


