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VERONIQUE PAPINEAU

Premier janvier

3

En me rendant au party de Jean, javais marmonné
une petite pri¢re: «S’il vous plait, faites que Théo et moi,
on ne couche pas ensemble.» Pas parce que je n'en avais
pas envie, mais plutdt parce que j'avais grandi avec la cer-
titude que la fornication avec des personnes casées, ¢'était
le début de la fin.

Méme si cela faisait un an, jour pour jour, quon
s'était embrassés sous le gui et quon avait fini la nuit
chez moi, nos vétements éparpillés dans les poils de chat
et les enveloppes de capotes, ce n'était pas une raison
pour recommencer. J’avais toujours cru a l'erreur et a un
remords évident de sa part quand il s'était sauvé, a 7h du
matin, juste avant que je sois malade et que je vomisse dans
mon lit, entre les deux oreillers, parce que les hop hop hop
de nos ébats et la vodka ne faisaient sans doute pas bon
ménage. Je I'imaginais penaud et anéanti de regrets apres
avoir trompé sa belle blonde brune, se prenant la téte a
deux mains lorsque le souvenir rejaillissait et jurant sur
la téte de quelquun (sa mere?) de ne plus jamais boire
comme un cochon. I11'a stirement regretté, oui, sirement.
Mais ¢a n'a pas duré.

Prés d’'un an plus tard, a 'Halloween, en quittant le
bar oli nos amis et nous-mémes étions réunis, il m'avait
donné dans le cou, juste sous l'oreille, 1a o les amis ne
sembrassent pas, un baiser tendre plus long que court,
alors que sa belle blonde brune, présente pour une fois,
venait juste de me saluer et qu'elle était 13, & moins d’un
metre de nous, a dire au revoir a quelqu’un d’autre. Cette
bise délinquante aurait pu étre traduite ainsi: «Je te
veux encore et sitdt que jen ai la chance, je te swing.» Je
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n'arrétais pas de me répéter qu'il ne fallait pas, que jallais
probablement payer pour ¢a. Aprés tout, 'an dernier, cing
mois aprés notre nuit illicite, j’avais bien été attaquée par
un camion de pompiers qui m’avait mordu le pied, avait
salopé mon été, que j’avais presque tout passé en béquilles,
et qui m’avait traumatisée a vie, alors que lui avait embouti
un autobus de la Ville avec sa voiture et s'était cassé le
nez sur le volant. Si les deux événements ne s'étaient pas
produits la méme semaine, je n’y aurais sans doute pas vu
de corrélation, mais 3, j’étais presque forcée d’admettre:
on nous punissait  retardement pour nos égarements. Et
le pire, le pire de tout, c’était que je nous savais capables de
recommencer. Malgré cette épée de Damocles suspendue
au-dessus de nos tétes et cette presque certitude que quel-
qu'un quelque part nous avait a 'ceil. Et merde.

Dans l'autobus qui m’amenait chez Jean, j’ai essayé de
chasser de mon esprit le souvenir du plaisir lubrique de ma
bouche sur la sienne. Je m’étais au moins promis de ne pas
faire 'agace, de me tenir loin, d’étre polie, mais sans plus.
Ne pas tenter le démon du cul.

Quand il est arrivé, pourtant, célibataire pour un soir,
encore, sa belle blonde brune qui détestait le nouvel An,
les party ol la moitié des gargons montraient leurs fesses
et les fliites d’anniversaire en moins, j’ai donné des ordres
a mon coeur: «Arréte, arréte, arréte de me faire ca! Tu ne
peux pas te braquer contre mes principes! Tu fais chier,
tes pas correct. Tu m'écceures!» Et lui répondait, comme
une chanson de Boris Vian: «Fais-moi mal.» Ceeur ven-
geur, ceeur rongeur. J’ai compris que je ne pouvais faire
conflance a personne.

Il était bobo-chic, cute 4 souhait dans sa chemise noire
etson pantalon gris, et mon organe de malheur claironnait:
«Clest pour toi, principessa.»

Depuis 'Halloween que je peaufinais un stratagéme
peu louable afin de planifier notre sortie incognito: une
fois la chose entendue entre nous, jappellerais un taxi,
saluerais la compagnie et m’effacerais dans les premieres
heures de 'année. Puis je demanderais au chauffeur de se
garer un coin de rue plus loin et d’attendre. Dix minutes
plus tard, Théo séclipserait a son tour des festivités et
viendrait me rejoindre dans ce taxi adultére. Je devais bien
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lavouer: il y avait quelque chose d’excitant & manigancer
pour la plus mauvaise des raisons du monde.

Malgré tout, avant minuit, je me suis raisonnée encore
et encore. J’ai fumé quelques clopes, j’ai talonné le buffet
choix santé (chips, olives farcies, saucisses a cockrail), jai
eu des conversations rythmées par les verres de bulles avec
tous les autres convives. Mais j'avais des flash-back insi-
dieux qui me harcelaient, dissipaient ma concentration...
Un an plus t6t, on sétait embrassés dans le taxi, on s'était
embrassés en sortant du taxi, on s'était embrassés devant
la porte de mon building, on sétait embrassés dans le cor-
ridor de mon building, on s'était embrassés dans I'entrée
de mon appartement, on s'était embrassés sur le divan,
enroulés dans nos manteaux, on sétait embrassés dans
mon lit. On avait frenché comme des malades. On s'était
adonnés A la chose durant des heures, sans se lasser, sans
se laisser. Impossible de séparer nos langues. Deux moules
soudées 'une a l'autre. 1l avait un mini tatouage sur le
torse, une sorte de reptile avec une mince et longue langue
rouge sortie de la gueule. Sa peau, toute sa peau, avait une
odeur étourdissante, au point ot me la rappeler avec trop
de précision me faisait presque tourner de I'ceil. Cétait
peut-étre la certitude de ne plus jamais avoir I'occasion de
recommencer, ou bien les phéromones ou encore I'alcool,
mais rarement j’avais ressenti un tel abandon en présence
d’'un garcon. Pas de maladresse, pas d’incertitude ou de
crainte d’étre nulle, c'était une baise tout ce qu'il y avait de
meilleur. Une baise A+.

A minuit, on a sorti les feux de Bengale et on a compté
a rebours. Je n'ai pas voulu regarder Théo, j’avais peur de ma
propre expression a ce moment. Comme si ce décompte
nous rapprochait davantage d’'une possible récidive. Je
tentais de garder le cap avec mes bons principes: ne pas
faire une cocue de plus dans le monde cette année.

Aprés minuit, j’ai cru avoir un peu de répit quand le
salon, devenu piste de danse, sest enflammé. Une tréve
pour mon esprit rebelle. J'étais loin de me douter que
C’était le moment qu'il choisirait pour donner l'assaut. Je
n'ai rien vu venir, pas méme la chanson démodée de Nine
Inch Nails. Théo s'est jeté sur moi avec la détermination
du fourreur d’élite. «I wanna fuck you like an animal.»
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La proximité de son corps de dieu que j’avais autrefois cru
ne pas mériter, ses mains sur mes hanches et les paroles
fredonnées dans mon tympan m’ont fait oublier mes peti-
tes pricres catho, mes envies de bonté, ma morale et mon
karma. Les battements dans ma poitrine se sont accélérés;
la circulation excessive dans mes veines m’a mis le feu aux
joues. J’ai eu des réactions physiques qui laissaient croire
que je succomberais et donnerais raison & mon ennemi du
moment: mon désir. Mon chitiment s’étalerait certaine-
ment sur plusieurs vies.

Aprésavoir transmis son message et m'avoir enveloppée
d’un regard pesant, chaud, Théo s’est éloigné. La tentation
me voulait dans son cercle d’amis. Ca scandait entre
mes poumons: «Baise-le! Baise-le!» Puis m’est venue la
pensée: «Et si ce n’était pas mal?» Et si cette incartade
pimentait sa vie et le mettait dans une humeur formidable
durant des semaines? Et si, sans connaitre le fond de
Thistoire, sa belle blonde brune elle-méme bénéficiait de
ce ciel bleu? Et tout ¢a grice & moi? Et si je me plaisais a
m’embourber dans des histoires judéo-chrétiennes farcies
de sanctions? Et si nos accidents respectifs n’étaient apres
tout que le fruit du hasard? Et si nous n’étions que des
animaux répondant a de simples besoins naturels?

Ce raisonnement a deux sous me prouvait que je ne
cherchais qu’une fagon de me donner la permission de
faire ce que je voulais faire. Et que ce que je voulais faire
au moment méme, ¢ était embrasser Théo et vider la boite
de capotes qu'il y avait dans ma table de nuit. Et, tout a
coup, embrouillée dans mes raisonnements, confuse par ce
que je considérais comme le Bien ou le Mal, ma réflexion
abimée par le champagne, j’ai décidé de trancher et je me
suis dit: « Donnez-moi un signe.» N’importe lequel, un
signe, un tout petit signe qui dicterait ma conduite.

Et jai attendu, et j'ai gardé les yeux grands ouverts,
préte a recevoir la réponse & ma requéte, 4 interpréter un
sourire invitant, une parole anodine pleine pour moi seule
de sous-entendus, préte a forcer la note, si ¢’était néces-
saire et & décrypter des messages codés. J’ai pressé le pied
de ma coupe de champagne entre le pouce et I'index et j ai
murmuré: «S’il vous plait, faites que je n’aille pas en enfer
si je couche avec Théo. »



