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Mario Boucher

Solange

Solange est la meilleure amie de ma sœur. Une solide 
amitié qui date de leur première journée à l’école primaire. 
Elles passent beaucoup de temps ensemble, surtout à la 
maison. Faut dire que ma mère la considère comme un 
membre de la famille. De vivre seule avec son géniteur, 
sa maman étant morte en la mettant au monde, ça attire 
la sympathie. Même mon comptable de père éprouve de 
l’affection à son égard.

Je l’ai donc vue grandir. Au début, elle n’était pour moi 
qu’une présence physique parmi toutes les poupées que 
possédait ma sœur. Rien qui méritait mon attention. Je la 
remarquais à peine malgré tout le temps qu’elle passait à 
la maison. Mon indifférence perdit toutefois ses manières 
lorsqu’une poussée de croissance s’empara de son corps 
de fillette. Installé aux premières loges, j’assistais à une 
transformation aussi troublante qu’intéressante. Le regard 
que je portais sur cette fille changea.

Ses fines jambes, en grandissant, soulevèrent jusqu’à 
mon champ de vision une poitrine retenue par des 
chandails devenus trop petits. L’adolescence s’exprimait 
avec générosité à cette hauteur... à la plus grande surprise 
de la propriétaire. Ma curiosité s’emballait. Je me suis mis 
à l’observer du coin de l’œil.

À certains moments, visiblement embarrassée par sa 
nouvelle silhouette, elle croisait les bras sur la poitrine, 
espérant se soustraire aux regards. En d’autres occasions, 
les deux bras bien tendus le long du corps, elle redressait 
courageusement les épaules et semblait disposée à se laisser 
toucher par la vie… et la vie devait absolument passer par 
moi.
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Mario Boucher86

Cette fulgurante métamorphose l’obligeait également 
à revoir sa démarche pour faire honneur à sa taille de guêpe. 
Partagée entre sa propre gêne et l’idée de s’épanouir, elle 
expérimentait postures et déhanchements. On aurait dit 
une petite fille qui enfile des souliers trop grands, le temps 
de jouer à la madame. S’efforçant à découvrir la juste 
mesure, elle hésitait entre la retenue et l’exagération dans 
les gestes.

J’ignorais si elle était consciente de ma fascination, nos 
échanges se limitant à des salutations polies. Jamais nous 
ne faisions usage de nos prénoms respectifs. Du moins, 
en présence l’un de l’autre. Lorsque ça me concernait, 
toujours de loin bien entendu, elle utilisait l’expression 
« ton grand frère » en s’adressant à ma sœur. Pour le reste, 
je n’en savais trop rien.

Tout a basculé le jour où je l’ai croisée dans le corridor 
menant aux chambres. Malgré son pas de côté pour me 
laisser plus de place, sa poitrine effleura des terminaisons 
nerveuses particulièrement réceptives et reconnaissantes 
à la surface de mon bras. De retour d’un bref séjour au 
royaume des vertiges, j’avais cherché ses yeux pour vérifier 
si les frissons étaient partagés, mais Solange avait déjà 
détourné la tête et poursuivait son chemin.

Ce mémorable frôlement m’amena à regarder dans 
une autre direction. À me faire plus présent afin de pré-
cipiter la suite des événements. Avec une certaine audace, 
j’empruntais moins de détours pour l’observer. Aussi, je 
laissais traîner mes yeux sur ses seins sans trop me soucier 
de me faire prendre en flagrant délit. En fait, j’espérais 
qu’elle me surprenne.

En fin stratège, je me suis fait aimable envers ma 
sœur. Je démontrais tellement d’intérêt à son endroit 
que m’intéresser à sa petite personne revenait à obtenir 
un laissez-passer qui me permettait l’accès aux alentours 
de Solange. La plupart du temps, je me débrouillais pour 
les approcher en douce, espérant les surprendre au milieu 
d’une conversation me concernant. J’aurais aimé savoir ce 
que Solange racontait à mon sujet. Je me rendis compte 
assez rapidement à quel point sœurette raffolait des conver-
sations à sens unique lorsqu’elle avait de la compagnie. 
N’ayant pas grand-chose à en tirer, je profitais néanmoins 
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de ses babillages pour occuper des positions stratégiques et 
zieuter de plus près sa fidèle amie.

Le jour de ses 16 ans, ma sœur s’est vue offrir par 
maman chérie la version électronique du jeu Twister. Bien 
que légèrement différent de l’original, le tapis de sol aux 
cercles de couleur demeure le lieu où les corps s’entremêlent 
et parfois se… touchent. C’était ma fête ! J’allais enfin 
pouvoir examiner Solange de très près. D’extrêmement 
près si le hasard en décidait ainsi. Par ma sœur, je me suis 
laissé un peu prier alors que Solange restait silencieuse, 
mais participante.

Un après-midi d’enfer ! Je fus tour à tour contre, sous, 
par-dessus et parfois carrément collé à elle. En équilibre 
précaire autour de ses charmes, mon esprit jouait avec 
l’idée de transgresser les règles pendant que mes yeux 
parcouraient monts et vallées de son corps céleste. Pour 
sa part, suivant les directives du jeu, toute son attention 
dirigée vers le prochain membre à bouger, elle donnait 
l’impression de rechercher la précision dans les gestes 
plutôt que les rapprochements. Solange se contentait de 
jouer sans rien laisser paraître de particulier à mon égard.

Le souvenir de ses contorsions à quelques millimètres 
de mon nez n’a pas cessé de me tourmenter. La tête remplie 
d’images haute définition, je me repassais le déroulement 
de la fameuse après-midi plusieurs fois par jour, tout 
en respectant fidèlement la séquence déterminée par le 
hasard. En fin de soirée par contre, dans l’intimité de 
mon lit, le hasard n’existait plus. Devenant le maître du 
jeu, je déterminais au gré de mes fantaisies les membres 
à déplacer ainsi que la destination à atteindre. Solange 
obéissait et bougeait avec le même souci de perfection qui 
la caractérisait le jour de l’anniversaire. Au cours de la nuit, 
ces inavouables rêveries se faufilaient dans mes cellules 
ensommeillées pour occuper toute la place disponible. 
Ainsi, dès mon réveil, mon obsession de Solange se mani-
festait à l’unisson dans les moindres recoins de mon corps.

Par un beau samedi matin ensoleillé, elle s’est amenée 
à la maison alors que mes parents avaient traîné ma 
sœur à l’épicerie. À la fenêtre, je guettais son arrivée en 
l’espérant avant le retour de ma petite famille. Mon vœu 
fut exaucé au bout d’une cinquantaine de longues et 
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profondes respirations supposément calmantes. D’un pas 
rapide, propulsant ce corps à faire rougir mes fantasmes, 
elle enjamba le perron et sonna. Lorsque j’ouvris, elle 
était à rajuster sa jupette. Après l’avoir prévenue que tout 
le monde était sorti, mais qu’ils ne devraient pas tarder, 
je l’invitai à entrer et à patienter. Sans dire un mot, un 
hochement de tête en guise de remerciement, elle se 
dirigea vers la chambre de sa grande amie.

De nous savoir seuls à la maison, avec le silence en bruit 
de fond, me déstabilisait. Le vaste silence me colportait 
ses moindres gestes. Toutefois, les craquements se turent 
rapidement. La tension surpassait toutes celles que j’avais 
connues auparavant en sa présence. Figé sur place, je 
laissais partir mes pensées dans toutes les directions.
Mon unique certitude était qu’elle n’allait pas prendre les 
devants. Alors, j’ai fait les premiers pas et tous ceux qui 
m’ont conduit au seuil de la porte entrouverte.

Assise sur le bout du lit de ma sœur, les pieds au 
sol et les bras le long du corps, elle attendait sagement. 
Son menton ramené vers la poitrine révélait une mince 
démarcation au sommet de sa tête, d’où naissaient deux 
couettes suffisamment longues pour lui servir d’œillères. 
Je me suis avancé vers elle, elle n’a pas bougé. Tout son être 
criait qu’elle devinait mes intentions alors que sa petite 
camisole blanche peinait à s’acquitter de sa noble tâche.

Lorsque mes mains se posèrent sur les deux « merveilles 
du monde », elle ne releva que la tête. Solange me fixait 
droit dans les yeux, tandis que les miens passaient de son 
impénétrable regard à mes mains sur ses seins. Muette et 
ne posant aucun geste pour m’encourager ou me ralentir, 
mes dix doigts se faufilèrent sous la camisole pour saisir le 
moment tant attendu. Mes fantasmes s’entretenaient avec 
la ferme réalité.

La porte du garage qui claqua me sortit de mes errances. 
Ma sœur allait rappliquer sous peu. En la croisant dans 
le corridor, je l’ai prévenue que Solange l’attendait pour 
aussitôt envisager le pire. Elles étaient copines après tout. 
Allait-elle tout lui raconter ? Devrais-je nier ses propos 
le cas échéant ? Qu’elle serait la réaction de ma mère 
apprenant mon geste d’impudeur ?
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Dans la piscine, cet été-là, je poussais l’audace 
encore plus loin. Dès que je me retrouvais seul avec elle, 
je parcourais son corps de mes mains à la façon d’un 
sculpteur ne disposant que de quelques secondes pour 
ressentir l’intensité d’une œuvre magistrale. À l’instant où 
je posais un geste en sa direction, elle s’immobilisait et 
levait les yeux vers moi. Toujours la même réaction, sans 
plus. Je n’arrivais pas à percevoir si elle y prenait plaisir 
ou si ça la laissait complètement indifférente. Ses bras 
restaient pendants. Au mieux, elle les remuait légèrement 
pour se maintenir à flot durant mes élans impudiques. 
Son regard ne traduisait rien, du moins rien que j’étais en 
mesure de saisir.

Je me réveillai un jour avec enfin assez de courage pour 
passer à l’action. Mon plan consistait à me rendre chez elle 
afin d’éviter toutes formes d’interruption. Me retrouver 
seul avec Solange dans un endroit calme et prendre 
le temps de tirer cette situation au clair une fois pour 
toutes. Les quelques rues entre nos demeures respectives 
furent parcourues à vive allure. Je courais pour ne pas me 
défiler en chemin. Pour toute réponse, lorsque j’ai frappé 
doucement à la porte moustiquaire, des soupirs à peine 
perceptibles. Le front appuyé sur la mince toile métallique 
avec les mains en visière, réalisant que la configuration des 
lieux ressemblait à celle de notre maison, j’entendis des 
gémissements… de plaisir. Envahi par un vif sentiment de 
curiosité, je suis entré sans faire de bruit et j’ai emprunté, 
sur la pointe des pieds, le corridor menant aux chambres.

Au bout du couloir, j’ai tourné et poussé lentement la 
poignée rose d’une porte déverrouillée avant de l’apercevoir 
complètement nue, étendue sur le lit, les jambes écartées 
et les genoux repliés. Réfugiée dans un mutisme que je 
connaissais trop bien, alors que sur elle, au bord de la 
jouissance s’activait son père.

* * *

J’ai 25 ans, et elle vient tout juste d’en avoir 17. Le 
mois prochain, M. Turgeon connaîtra la sentence à la 
suite de mon témoignage au procès. On lui a néanmoins 
retiré la garde de sa fille sur-le-champ devant la gravité de 
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ses actes. Solange se retrouve toute seule. Elle ne possède 
aucune famille hormis son père.

Mes parents sont particulièrement fiers de moi. 
Aussi, ont-ils prévu une réunion de famille pour ce soir. 
Après d’autres éloges, je sais que ma mère et mon père 
solliciteront mon accord quant à leur désir d’adopter 
légalement Solange.

Je donnerai mon consentement, prendrai ma valise et 
leur annoncerai que je quitte la maison, sans rien ajouter.
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