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Jean-Paul Daoust

Fière allure

La musique du cœur reste la plus vraie. Le corps 
l’écoute, intrigué, et marche au gré des notes qui lui 
envahissent le cerveau, telle une volée de colibris agitant 
au bout de leurs ailes un vent nerveux. 

De l’enfance remonte une chanson populaire d’alors, 
et mille visages se heurtent pour former une verrière 
intimiste où, prisonniers, des personnages aimés et craints 
ou haïs et condamnés se pressent. Faire le tri pour trouver 
la paix. Mais ce n’est pas si simple. Sans être méchant, 
comment être juste ? Et si nous n’avions pas compris ou 
tout compris ? Des facettes restent dans l’ombre. Nous 
n’avons jamais une vision complète de quelqu’un, d’un 
événement, car tout s’imbrique en une mécanique si 
facilement infernale. La paresse guette. 

La générosité n’est pas si démunie d’intérêt personnel. 
Se donner le beau rôle, même celui de la victime. On 
refuse d’ouvrir la boîte de Pandore par dignité ? Je n’en suis 
pas si sûr. Tout sentiment est à double tranchant. Alors 
s’octroyer le rôle de la vierge offensée mène à un cul-de-
sac. Et nous savons comment, hélas ! dans les religions, 
l’intégrité finit souvent en intégrisme. Sujet brûlant.

Mais l’intégrité engendre un apaisement. N’avoir rien 
à se reprocher, et pourtant qui peut en affirmer autant ? 
J’ai fait ce qu’il fallait faire. J’ai tout essayé, mais malgré 
tout… Et l’échec persiste, traînant en laisse le remords qui 
renifle la porte entrouverte de l’enfer.

Quand dans les yeux flotte une pâle tristesse, quand 
sur les lèvres se désole un frêle sourire, quand malgré tout 
persiste la compassion, alors on veut se croire digne, et 
supporter malgré tout le désastre intime.
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Jean-Paul Daoust38

Selon les codes du dandysme, il faut vivre et dormir 
devant son miroir. Fonctionner en privé comme en public, 
avec grâce et fierté. Il y a une façon de faire l’aumône qui 
exclut d’emblée la vulgarité d’un spectacle dégradant. 
Le dandy se donne comme un papillon au feu d’une 
chandelle. Le dandy dans l’excès garde son calme. Dans le 
ciel un aigle passe le cou couronné d’un nuage, rien à voir 
avec le cou hideux des charognards.

La dignité de garder un certain recul face au moment 
présent. Oser vivre sur la scène de façon coruscante tout 
en se surveillant des coulisses, en aparté du bruit du 
monde. Être dans l’action et agir dans la réflexion. Donc 
savoir regarder avec les deux lunettes des jumelles pour se 
rappeler que la réalité a au moins deux facettes, même s’il 
y en a davantage, évidemment. L’œil de la mouche pouvait 
éloquemment nous renseigner à ce sujet. La dignité, 
comme le poème, est un chaos étudié. S’abandonner à 
soi-même est l’ultime luxe. Comme savoir que toute vie 
est un échec. (Ce n’est pas moi qui le dis, c’est la grande 
dame de Martha’s Vineyard*.) 

Le deuil, ce formidable défi pour la dignité. Quand 
on a tout perdu, l’intégrité se montre dans toute sa pureté. 
Quand tout s’écroule et qu’il faut garder un style loin de 
l’épanchement criard. Une Jackie Kennedy tenant par la 
main ses deux enfants, John John et Caroline, derrière 
le catafalque précédé par un cheval sans écuyer, donna 
au monde entier une majestueuse démonstration de la 
dignité. Elle vivait un deuil d’une intégrité parfaite, en 
symbiose avec le deuil national. Son silence comme une 
musique en berne. Le vrai mysticisme reste privé. Les 
caméras n’offrent que des prières païennes. 

Il me revient cette image d’un autre deuil assumé. 
Celle de ma mère, debout sur le seuil de la maison, 4 rue 
Tully à Valleyfield. Cariatide drapée de noir, elle regarde 
passer sans bouger le lent défilé de l’enterrement de son 
mari adoré, Jules, décédé le 5 mai 1957 à l’âge de 42 ans. 
Il fait un soleil éclatant et les lilas mauves encensent la 
lumière. La mort est un paon qui allume ses yeux pour un 
cœur qui s’éteint. 

* Marguerite Yourcenar
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Dans l’adversité rester impassible, mais non indiffé-
rent, malgré l’ouragan qui sévit à l’intérieur. Le masque 
s’incruste auréolé de la sérénité. La dignité montre la face 
la plus chic de l’humilité. Ce qui revient à remettre en 
avant l’honnête homme tel que défini par les XVIIe et 
XVIIIe siècles.

(Le bonheur est-il intègre ? Le bonheur est-il si diffé-
rent d’une personne à une autre ? La loyauté envers soi-
même n’est-elle pas une juste définition de l’intégrité ? Et 
pourquoi la dignité serait-elle privée de surprises ?)

Mais durant le sommeil, quand dans nos neurones 
frémissent pêle-mêle en un montage surréaliste des scènes 
de vie, que la frustration et l’envie prennent la barre, 
qu’advient-il de la dignité ?

Je me réveille fatigué, en proie à des cauchemars 
récurrents et glauques. L’œil terni, je surprends dans la 
glace un fantôme gris. Ces matins-là, que je qualifie de 
post apocalyptiques, finissent en cendres brûlantes dans 
la mémoire, mais ne disparaissent pas pour autant. Et le 
parfum triste de la mélancolie persiste longtemps. 

Cependant, retracer le passé, et non le refaire, pour 
retrouver une nouvelle dignité. Le revivre pour s’en libérer 
sans l’oublier, en toute intégrité. Pour retrouver l’esprit de 
la fête. Repousser les limites. Exagérer pour dévoiler les 
possibles, et confondre le conformisme. Sans tomber dans 
la vulgarité, piège facile. Même si ladite vulgarité varie 
selon les perceptions. Et cette voix qui nous chuchote à 
même le clapotis du sang dans les veines. Cette voix, que 
l’on nomme intuition, nous trompe rarement. Pourquoi 
ne l’écoutons-nous pas plus souvent ? Par orgueil sans 
doute, pour se prouver que nous sommes réellement ce 
que nous pensons, que nous sommes en contrôle, même 
si cette petite voix nous dit le contraire en nous suggérant 
un autre chemin que nous nous entêtons à ne pas prendre, 
à ne pas regarder,  même si on sait que la dictature n’a rien 
à voir avec la dignité.

 Le chat blanc et roux, Topaze, se promène. Démarche 
de velours. Il s’installe à la fenêtre. Un bibelot. Il fait 
partie intégrante du paysage qu’il observe. Un roi nimbé 
de lumière. Poème parnassien, il se contente d’être. Que 
peut bien lui chanter la musique de son cœur ?
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Ou encore Champagne, le teckel cuivré. Il me regarde 
de ses yeux humides. Le silence est toujours si triste dans les 
yeux des animaux. Mais aucune larme ne coule. Sa quête 
demeure décente. Puis sa joie éclate en une fontaine de 
jappements pendant que sa queue dessine des arabesques 
étourdissantes.

L’intégrité rend les sexes égaux, aplanit la différence 
entre les couleurs de la peau, révélant par là l’unique poids 
de l’âme. L’intégrité nie le fanatisme, sachant reconnaître 
chez l’autre sa quête divine. Elle respecte les lois tout en 
reconnaissant que la courtisane peut être aussi digne que 
la sainte. Cela Jean Genet l’a superbement démontré. 
Et quand j’ai vu la célèbre version du Boléro de Maurice 
Ravel par Maurice Béjart, j’ai compris que la dignité est 
une nudité qui danse.

L’ombre et la lumière exécutent un tango parfait sur 
la musique du vent réfugié dans l’arbre qui pointe vers 
le soleil. Une image sonore que chacun peut observer à 
sa guise. Encore plus intense quand l’ombre grave sur la 
neige des vitraux éteints que mon imagination illumine. 
Et me revoilà à l’intérieur de la basilique de Mézières par 
un beau dimanche après-midi d’automne.

Si les mots n’existaient pas, la page blanche n’aurait 
plus sa raison d’être.

Quand nos langues glissent des mots exacts dans 
nos bouches, nous savons que nous sommes dignes de 
l’Amour. 

Et Dieu merci, il existe des arbres qui pleurent pour 
nous.
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